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seule fois, pendant un week-end. En outre, il était
essentiel pour le succès du projet de bien connaître les
méthodes de pêche, la manière dont elles sont utilisées
habituellement et les petites modifications qui devaient
leur être apportées pour répondre aux objectifs scienti-
fiques du projet. Andrew Smith avait acquis cette
connaissance de la culture de l’île et des méthodes de
pêche à l’occasion de son travail sur la pêche tradi-
tionnelle; le fait qu’il soit marié à une habitante de
Woleai a sans doute également contribué à l’aide que
nous avons reçue.

La rémunération des pêcheurs, la location des bateaux
nécessaires et l’acquisition du carburant pour le moteur
hors bord ont permis d’intéresser les pêcheurs de
manière continue. Ceux-ci ont été payés après chacune
des quatre expériences. Il a fallu auparavant consacrer
beaucoup de temps et d’effort à veiller à ce que le
paiement se fasse en espèces plutôt qu’à l’aide des

habituels chèques du gouvernement dont le règlement
prend des mois.

A l’issue du projet, lorsque le rapport a été réalisé, des
exemplaires en ont été envoyés au conseil des chefs et
à l’atoll de Woleai. Lors de ses séjours sur l’atoll par la
suite, Andrew Smith a continué de répondre aux
questions posées par les chefs et par les pêcheurs sur
la gestion halieutique.
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d’autre moyen de subsistance sur lequel la population
peut se rabattre, à moins qu’il n’y ait à proximité
d’autres îles où trouver refuge. La majorité des atolls
du Pacifique appartiennent depuis des temps
immémoriaux à des archipels qui entretiennent des
rapports à l’échelle de la région, pour le plus grand
bonheur de leurs habitants. Les Polynésiens de l’atoll
Kapingamarangi en Micronésie n’ont pas cette chance.
Cet atoll minuscule, dont la superficie terrestre est
inférieure à 1,3 km2, était une des îles les plus isolées
d’Océanie jusqu’à ce qu’elle soit découverte par les
puissances coloniales en 1877. Les Kapinga ont survé-
cu dans l’isolement et par leurs propres moyens
pendant la plus grande partie de leur histoire vieille
de 800 ans.

L’atoll est l’un des habitats humains les plus réduits
qui soient. Sur les atolls du Pacifique, il pousse à
peine entre 50 et 100 plantes, dont moins d’une douzai-
ne sont comestibles. Le cocotier et le pandanus sont
presque omniprésents; l’arrowroot et les plantes grim-
pantes comestibles sont aussi forts répandus. L’arbre
à pain et le taro ne poussent que sur les îlots – bandes
de terre émergeant du platier récifal à l’intérieur du
lagon – dont la superficie est suffisante pour abriter
une lentille d’eau, puisque la seule source d’eau dou-
ce est la pluie. Le seul mammifère endémique est le
rat. La population doit subsister sur ces maigres res-
sources.

Lorsque des cataclysmes tels que typhons, marées
rouges ou sécheresses frappent l’atoll, il n’y a guère

Résumé

Les travaux de recherche effectués in situ sur l’organisation des activités de pêche traditionnelles à Kapingamarangi, un
atoll peuplé de Polynésiens, indiquent que l’équilibre homéostatique réalisé dans cet écosystème marin résulte d’un
contingentement ordonné des activités de pêche. En effet, même une technologie primaire qui ne fait appel qu’à des
ressources locales peut produire des engins et des techniques capables d’anihiler des espèces entières de poissons; c’est en
fait l’ordonnancement des méthodes de pêche qui écarte la menace d’extinction. Or, l’exploitation rationnelle des
ressources est le fait des institutions humaines qui ont la charge de cet ordonnancement. Celles-ci ont pour vocation de
réagir aux conditions du milieu telles que la population locale les perçoit. Que l’une ou l’autre variable de cette équation
vienne à changer, et le contingentement des activités de pêche est bouleversé, faisant basculer l’équilibre homéostatique
dans le chaos écologique (et social). Le concept de technologie durable est vide de sens s’il ne porte que sur le matériel mis
en oeuvre. Il doit être assorti d’un ordonnancement de la mise en oeuvre, d’institutions chargées de cet ordonnancement
et d’une trame culturelle qui modèle la façon dont la population appréhende la réalité et qui forge les institutions.
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La terre fournit le taro, l’arbre à pain (pour la
nourriture, les coques de pirogue, le cordage et les
vêtements), le cocotier (nourriture, boisson, bols,
combustible, petits hameçons, paniers, chaume et
piliers), le pandanus (nourriture, chaume, nattes,
voiles de pirogue), l'hibiscus (cordage, pagnes) et
quelques essences de feuillus pour la construction. Le
lagon et la haute mer fournissent des coquillages
dont on façonne des hameçons, des couteaux, des
herminettes, des racloirs, des forets et des abrasifs,
ainsi que les produits de la mer qui sont l’unique
source de protéines. Ces ressources étaient tout ce
que l’atoll offrait avant l’arrivée des Européens, mais
elles étaient suffisantes parce que les Kapinga savaient
comment les exploiter pour ne manquer de rien.

Dans le cadre des travaux de recherche sur la pêche
traditionnelle, ma tâche consistait à découvrir com-
ment les Kapinga structuraient leur savoir (connais-
sance des poissons et de leurs habitudes, du récif, du
lagon, de la haute mer, du mouvement des marées,
des vents et des esprits omniprésents qui peuplent
l’univers du pêcheur) et comment ils appliquaient ce
savoir aux techniques de pêche. Je cherchais à
comprendre l’organisation indigène d’un écosystème
humain, vue de l’intérieur.

Les 85 méthodes de pêche traditionnelles des Kapinga
étaient essentiellement des variantes de sept tech-
niques : pêche au filet, pêche à la canne, pêche à la li-
gne à main (palangrotte) depuis une pirogue, pié-
geage, pêcheries fixes, ramassage sur le récif et pêche
de bénitiers en plongée. La pêche au filet, qui se prati-
que principalement en groupes d’hommes apparte-
nant à une case commune sous la direction d’un chef
de file, était la principale méthode utilisée pour assurer
la subsistance de la population. Les groupes de pêche
au filet n’avaient pas pour seule fonction de procurer
de la nourriture à la collectivité; ils constituaient
également le milieu dans lequel les jeunes garçons
apprenaient l’art de la pêche et mettaient leur habileté
à l’épreuve et où leurs aînés leur enseignaient le sens
du travail en équipe, de la discipline, l’esprit d’à-
propos, en un mot, ce qui marque leur entrée dans le
monde des adultes. La pêche à la ligne était investie
du plus grand prestige, mais le grand prêtre, qui pos-
sédait tous les arbres à pain et qui devait pratiquer le
rituel approprié avant que la fabrication d’une pirogue
puisse commencer, ne permettait qu’à une minorité
des hommes adultes de posséder une pirogue. Toutes
les autres techniques étaient bien moins prestigieuses
(à l’exception de la pêche des bonites à la canne) et
n’étaient pratiquées que saisonnièrement.

Deux grandes variables liées à l’environnement
déterminaient en fin de compte quelle technique un
pêcheur utiliserait un jour donné : les vents (et le
mouvement des marées associé) et l’activité des puis-
sants esprits qui habitaient la haute mer et le lagon.

Pendant la saison venteuse, qui s’étend d’octobre à
mai, de forts alizés de nord-est rendent le lagon et la
plus grande partie de la haute mer trop houleux pour
les pirogues à simple balancier des Kapinga; il ne
restait que quelques coins sous le vent où l’eau était
assez calme pour pêcher à la ligne.

Les variétés de poissons que le pêcheur pouvait
prendre à ces endroits étaient limitées par l’appât
qu’il trouvait. S’il n’y avait que des bernard-l’ermite,
il pouvait pêcher le baliste et certaines variétés de
perche de mer qui mordent au crabe. Lorsqu’il avait
pris quelques poissons, il pouvait les découper pour
en faire de l’appât et se rendre en eaux plus profondes
pour pêcher la carangue, mais seulement si les
courants n’étaient pas trop forts. Les alizés augmen-
taient également l’amplitude des marées (marées
hautes de 1,20 m à 1,50 m pendant le jour et une seule
marée basse le soir ou pendant la nuit). La pêche au
filet s’en trouvait limitée aux méthodes qui pouvaient
se pratiquer sur le platier récifal le jour et dans les
chenaux qui séparent les îlots le soir. La pêche au filet
en groupe consistait à faire encercler une zone par 15
à 40 hommes qui rabattent le poisson vers un ou
plusieurs filets fixes. Les pêcheurs choisissent la mé-
thode “en force” ou “en finesse” selon le poisson et la
zone. Ainsi, lorsque la marée haute sur le platier réci-
fal atteint 1,20 mètre, les pêcheurs se disposaient en
éventail sur quelque 800 mètres d’une senne dont
chaque extrémité était reliée à de grands filets en fibre
de coco, puis rabattaient doucement le poisson vers
les filets en agitant délicatement l’eau devant eux
avec des perches. Avec cette méthode, les pêcheurs
prennent seulement les gros poissons, car les plus
petits se cachent dans les pâtés coralliens et la pierraille
lorsque les pêcheurs passent.

Lorsque les poissons sont entrés dans la senne, les
extrémités des filets en fibre de coco sont rabattus
derrière eux pour les empêcher de s’échapper. Ensui-
te, l’étau est resserré pour pousser le poisson au fond
de la senne qui est refermée par filins de serrage. Une
variante de cette méthode est dite pêche aux feuilles
de cocotier, parce qu’au lieu d’agiter l’eau avec des
perches, les pêcheurs encerclent la zone avec de lon-
gues cordes reliées bout à bout, auxquelles des feuilles
de cocotier sont attachées tous les 1,5 mètres à peu
près. Comme tous les poissons fuient devant les feuil-
les, cette méthode vide le récif de poissons; c’est une
des principales méthodes de pêche pendant la saison
des vents.

Il faut du temps pour mettre en oeuvre la méthode
“forte”, car il faut soigneusement poster les pêcheurs
et positionner les filets dormants. Le rabattage se fait
dans le chenal qui sépare les ilôts et consiste à troubler
l’eau, ce qui affole les poissons et ne leur laisse pas le
temps de s’échapper. Un bon exemple de cette métho-
de est la pêche des petits poissons récifaux qui se



Ressources marines et traditions – Bulletin de la CPS n°4 Décembre 199414

Lorque le groupe aura pris les poissons dans le
dispositif  installé sur l’un des cordons sablonneux, le
jeune homme aura peut-être l’occasion de s’éclipser
pour prendre un peu de repos, à moins que par mal-
chance il ne soit repéré par un autre groupe qui se
rend sur le platier récifal pour pêcher au filet des
bancs de picots en bloquant le passage vers la grande
passe du récif (où ils se rendent pour frayer). Même
si le jeune homme réussit à éviter ce groupe, il aura du
travail vers le milieu de l’après-midi, lorsqu’une marée
haute de 35 à 45 cm crée la situation idéale sur le récif
pour pêcher au filet sur les tas de pierres. Les pêcheurs
encerclent de grands tas de pierres dispersés sur
toute l’étendue du platier récifal et frappent l’eau
avec des perches ou des pagaies pour pousser les per-
roquets, les carangues et d’autres poissons récifaux à
se réfugier dans ces tas. Les pêcheurs entourent ensuite
le tas avec un filet en fibre de coco tressée, pendant
qu’un ou deux hommes, installés à l’intérieur du filet,
démontent le tas et le remontent à côté sur un autre
filet placé sur le fond, à côté de ce premier tas de pier-
res. Les poissons fuient s’abriter dans le second tas
ainsi formé, et lorsque le premier a disparu, les extré-
mités du filet sont soulevées, les pierres qui se trouvent
à l’intérieur sont jetées, et les poissons qui se trouvent
pris sont hissés dans une pirogue. Les pêcheurs pê-
chent sur trois ou quatre de ces tas de pierres pendant
l’après-midi, à moins que quelqu’un n’aperçoive un
banc de coureurs arc-en-ciel au-delà du récif.

Alors, le groupe d’hommes abandonne les tas de
pierre et se rassemble dans la case commune pour
organiser l’encerclement des coureurs arc-en-ciel. Il
arrive que 40 hommes encerclent les poissons en
eaux profondes au large du récif au moyen de filets en
fibre de coco reliés bout à bout, les dirigeant lentement
vers un endroit où le récif est suffisamment immergé
pour que les poissons puissent le traverser; ils se
retrouvent sur le platier récifal, où les hommes peu-
vent refermer le filet autour d’eux. Toute cette opéra-
tion est dirigée depuis le récif par le chef de la case qui
donne des signaux avec les mains. Si les coureurs arc-
en-ciel prennent peur, ils bondissent hors de l’eau à
grande vitesse, et leur bec peut blesser ou tuer un
pêcheur.

Les jeunes gens ont rarement l’occasion de dormir
pendant environ trois jours, après quoi le mouvement
des marées change, deux marées hautes alternant avec
deux marées basses plus tard au cours de la journée;
comme le flux et le reflux sont différents, d’autres mé-
thodes de pêche au filet peuvent être utilisées. Tout
cela peut changer soudainement et radicalement avec
l’arrivée de thons jaunes. Dès que ce poisson est repé-
ré, seules les pirogues utilisées par les pêcheurs de
thons sont autorisées à prendre la mer; or le nombre
d’équipages est limité par le nombre d’anciens qui
connaissent les chants qui ont la vertu d’apaiser les
dieux des eaux profondes et qui savent les utiliser.

nourrissent dans le chenal à marée basse le soir.  Un
groupe d’hommes encercle les poissons à l’intérieur
du lagon, autour de la zone sablonneuse en forme
d’éventail créée par l’eau qui entre dans le lagon de-
puis l’océan. Ils frappent l’eau avec des pagaies et
poussent le poisson vers le cordon sablonneux de
l’un des ilôts, sur lequel un autre groupe d’hommes
(disposés en arc de cercle dans le chenal jusqu’au
cordon sablonneux opposé) frappent l’eau pour faire
traverser le chenal aux poissons. A l’intérieur de l’arc
ainsi formé, l’eau est profonde et le courant rapide.
Les poissons n’y vont pas par crainte des prédateurs;
les hommes forment donc une haie qui oblige les
poissons à se diriger vers la plage opposée, où les
attend un piège muni de deux filets. Lorsque les pois-
sons sont passés, les pêcheurs les suivent en frappant
l’eau pour les empêcher de faire demi-tour et les
poussent vers le piège.

De mai à septembre, pendant la saison calme, le
lagon, le récif et la haute mer sont accessibles à toutes
les techniques connues, et un pêcheur participe sou-
vent à deux ou trois sorties de pêche différentes dans
la même journée. Ainsi, à la nouvelle lune, un jeune
homme peut être recruté pour pagayer à bord d’une
pirogue qui sort au-delà du récif la nuit, pendant que
ses aînés pêchent le poisson volant au flambeau. Il
devra probablement prendre le relais, tenant la torche
d’une main et l’épuisette de l’autre. S’ils prennent
beaucoup de poisson, les hommes peuvent essayer
de pêcher les coureurs arc-en-ciel; le jeune homme
sera donc occupé à découper et à mâcher des poissons
volants pour appâter les hameçons sur les lignes de
15 mètres.  Si l’essai est concluant, les hommes restent
à cet endroit jusqu’à ce que la pirogue soit remplie. Ils
rejoindront la plage juste à temps pour que le jeune
homme soit recruté par un autre groupe d’hommes
qui préparent des filets en fibre de coco qu’ils tendront
dans le chenal entre les îlots pour empêcher les rougets
et les picots de retourner du récif vers le lagon.
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Si le jeune homme n’a pas été recruté par une équipe
de pêcheurs de thons, il n’utilisera que des méthodes
de pêche au filet ou à la canne qui peuvent se pratiquer
sans pirogue, tel que marcher sur le récif à marée
basse, retourner les pierres et prendre les poissons
qui s’y cachent dans une épuisette; aider à encercler
un massif corallien sur une plage du lagon ou aller
plus loin sur le platier récifal en groupe, afin d’encer-
cler des poissons qui se nourrissent dans une bâche et
les chasser dans un filet dormant. Le lagon et la haute
mer sont réservés aux équipes qui pêchent l’appât et
le thon.

La saison du thon est vitale pour la collectivité, car la
chair des thons qui sont pris pendant ces quatre à six
semaines est séchée et aidera la population à
surmonter la pénurie relative de la saison des vents,
que les Kapinga appellent “la saison maigre”. La sai-
son du thon est également parsemée d’écueils pour
les pêcheurs et la collectivité; les pêcheurs doivent
craindre les six dieux de la haute mer, tout en prenant
garde que d’autres dieux, qui dorment dans la case
du culte la nuit et quittent l’atoll le matin pour revenir
y dormir tôt le soir, ne décident soudain de changer
leurs habitudes et de rentrer tôt dans la journée.

Alors que les dieux de la haute mer peuvent être apai-
sés si l’équipage des pirogues les traite avec déférence
en entonnant des chants rituels et en parlant en pru-
dentes métaphores, les autres dieux sont imprévisi-
bles, fantasques et cruels. Ils refusent de se laisser
voir et changent donc d’aspect en prenant l’apparence
de raies, de baleines ou de requins lorsqu’ils s’en
retournent à l’improviste. Il incombe aux pêcheurs
les plus chevronnés de décider si un requin est vérita-
blement un requin ou s’il s’agit d’un dieu déguisé, et
d’être prêt à exécuter le rituel approprié. C’est pour
cette raison que les équipes thonières doivent être
accompagnées d’anciens. Si le requin est en fait un
esprit, l’équipage doit faire signe aux autres pirogues
de retourner à terre, avertir le grand prêtre et attendre
qu’il détermine au moyen des rituels s’ils peuvent
reprendre la mer sans danger. Cela peut prendre
plusieurs jours. Jadis, ces périls étaient quotidiens,
mais ils s’intensifiaient pendant la saison du thon,
parce que tant de pirogues étaient continuellement
en haute mer, et un jour perdu pour la pêche des
thons signifiait la faim pendant la saison des vents.
Les pirogues thonières ont un nom et sont gardées
dans un enclos spécial sur la plage pendant la saison
du thon. Les membres de l’équipage s’abstiennent de
relations sexuelles et d’activités frivoles et les
équipages s’entraident en mer.

La pêche commence par l’appâtage; des morceaux
d’appâts mâchés et hachés sont enveloppés dans des
feuilles d’arbres à pain, lestés au moyen d’une pierre
et entourés de ligne; les pêcheurs laissent ensuite des-
cendre ce paquet jusqu’à 90 à 110 mètres, puis

l’ouvrent en donnant un coup sec sur la ligne afin
qu’elle se déroule, permettant à la pierre de tomber et
à la boette de se répandre. Après avoir immergé plu-
sieurs paquets, les pêcheurs appâtent les hameçons et
pêchent à une profondeur uniforme, commençant
habituellement à 90 mètres pour descendre au besoin
plus en profondeur. Les premiers jours de la pêche,
les pirogues forment une ligne et prennent les thons
qui la suivent. Cette méthode habitue les thons à
trouver de la nourriture à un même endroit. Lorsqu’ils
y reviennent, les pirogues forment un cercle avant de
lancer l’appât, afin d’amener les thons à nager en
cercle, ce qui permet d’en prendre davantage. Les pê-
cheurs répétent cette opération tous les jours, jusqu’à
ce que les prises diminuent. A ce moment, le grand
prêtre déclare que la saison est terminée, et d’autres
pêcheurs à la ligne sont autorisés à prendre les
pirogues pour pêcher les thons pendant quelques
jours, mais chaque pirogue n’a le droit de prendre
que deux thons.

Le meilleur appât pour les thons et d’autres poissons
de haute mer était une sorte de sardine qui était prise
dans des filets fixes installés entre les îlots, à l’entrée
des chenaux donnant sur la mer. Les claies étaient
disposées en V, avec de longs côtés; les bras du V
étaient ouverts sur le lagon et se touchaient presque
du côté de l’océan. Les sardines étaient prises à la
marée montante, lorsqu’elles nageaient du lagon vers
le récif. Il suffisait de placer un filet sur la petite
ouverture du côté mer de la bordigue et de se servir
d’épuisettes pour ramasser les sardines prises au
piège. Ces engins fixes étaient mis bout à bout afin de
former un zig-zag, et un autre piège plus petit, en
forme de losange, était construit à l’extrémité de cette
bordigue, ouverte sur le lagon afin de prendre les
sardines lorsqu’elles retournaient dans le lagon à
marée basse. Les Kapinga utilisaient également des
engins fixes pour prendre des rougets sur le platier
récifal et deux autres sortes d’engins fixes sur le
tombant externe, pendant la saison calme.

Les pièges sont la méthode du moindre effort pour
prendre beaucoup de poissons, et les Kapinga en
utilisent plusieurs sortes. L’un de ceux-ci consiste en
un caisson rectangulaire comportant une ouverture
et une trappe; l’intérieur est appâté avec du bernard-
l’ermite ou même de la noix de coco, et le piège est
tout simplement placé dans 50 cm à 1 mètre d’eau à
proximité de la plage du lagon et couvert de pierres;
seule l’ouverture du piège est laissée à découvert et
l’ensemble ressemble à un petit pâté corallien. Les
poissons entrent dans l’ouverture pour trouver l’appât
et sont piégés.

D’autres poissons essaient d’attraper les poissons qui
se sont déjà fait prendre et après deux ou trois jours,
le pêcheur relève un piège rempli de petits poissons
récifaux, le vide, l’appâte de nouveau et le replace,
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puis revient trois jours plus tard (ou jusqu’à ce que le
temps devienne mauvais, que le lagon soit vaseux et
que le poisson n’entre plus dans le piège). Un autre
piège, identique au précédent mais quatre fois plus
grand, est appâté au moyen d’étoiles de mer et placé
parmi les rochers de la passe principale qui traverse
le récif. Ce piège, appelé piège puant à cause de l’ap-
pât, sert à prendre de grands poissons tels que des
mérous, de grands vivaneaux et des carangues. Les
Kapinga utilisent un petit piège plat qu’ils placent à
proximité des courants dans les chenaux entre les
îlots pour prendre des anguilles des récifs et un autre
piège ovale pour prendre des murènes.

Le piège à murènes est placé sur le tombant externe
du récif, dans les rochers où les murènes ont leur
repaire; il est appâté avec du crabe ou du poulpe, lesté
avec des coquilles de bénitiers et laissé sur place
pendant deux ou trois jours. Le pêcheur attache une
coquille d’ormier sur le dessus du piège afin de
pouvoir le repérer depuis la surface. Traditionnel-
lement, les seuls hommes qui pouvaient utiliser le
piège à anguilles étaient ceux qui connaissaient le
rituel, qui était un secret bien gardé. La murène était
et demeure le mets essentiel des festins.

Le piégeage et la pêche à la ligne dans le lagon
peuvent être combinés, notamment pour pêcher la
perche de mer. Les pêcheurs prennent rarement une
grande quantité de perches de mer à la fois, et les
quelques rares pêcheurs qui y parviennent ont la
chance de connaître un endroit secret au-dessus ou à
proximité d’un massif corallien en eaux profondes,
où ces poissons se rassemblent. Le pêcheur essaiera
son lieu de pêche au moyen d’un piège appâté, lesté
de pierres, qu’il laissera descendre à la bonne
profondeur. Une ligne munie d’un petit bâton qui
sert de flotteur pour localiser le piège est mouillée, et
le pêcheur s’éloigne pour ne pas dévoiler aux autres
ce qu’il est en train de faire.  Entre temps, tout pêcheur
qui se trouverait à proximité l’épiera attentivement
pour essayer de situer son lieu de pêche. Ce petit jeu
est difficile à jouer. Lorsque le pêcheur pense que
personne ne l’observe, il retourne à son lieu de pêche
et vérifie son piège. S’il y a suffisamment de perches
de mer à l’intérieur, il appâte l’hameçon d’une palan-
grotte et pêche; il y retourne chaque jour pendant
cinq jours, tant que les prises augmentent, jusqu’à ce
que le poisson s’épuise. Il peut agir ainsi une fois par
saison pour chaque endroit.

Le ramassage sur le récif et la pêche de bénitiers en
plongée sont des activités de la saison calme. Les
femmes s’occupent du gros du ramassage sur le récif,
où elles cherchent principalement des oursins. C’est
l’occasion pour elles de s’éloigner de la maison et de
retrouver leurs amies, ainsi que de fournir de la
nourriture et des épines (dont les hommes se servent
pour polir le bois). La pêche des bénitiers en plongée

est une méthode de réserve que les pêcheurs utilisent
quand rien d’autre n’est productif ou lorsque la
population a envie de chair de bénitier. Le plongeur
utilise un couteau pour trancher le muscle qui referme
les coquilles, retire la chair et emporte la coquille du
bénitier, que les pêcheurs utilisent pour fabriquer des
lames d’herminette et des hameçons.

Le vent et le mouvement des marées déterminent
quelles espèces de poissons sont disponibles un jour
donné, mais ce sont les esprits qui décident si le pê-
cheur y a accès. Les esprits gardent jalousement leur
territoire et leurs privilèges, et punissent même les
manquements les moins intentionnels en éloignant le
poisson, en tuant le pêcheur ou en provoquant des
sécheresses ou des vents forts.  La pêche était toujours
dangereuse, mais les esprits la rendaient franchement
périlleuse. Une erreur commise sur l’eau pouvait si-
gnifier la famine pour toute la population de l’île. Les
pêcheurs venaient à bout de ces dangers en chantant
des chants rituels et en parlant en métaphores pour
passer inaperçus. Ils ne pouvaient compter que sur
les hommes plus âgés et aguerris pour évaluer le
danger de la situation et traiter avec les esprits marins.
Seul le grand prêtre pouvait communiquer directe-
ment avec les esprits pour discerner leurs souhaits.

C’est pour cette raison que le grand prêtre réglementait
la propriété des pirogues et accordait la préférence
aux hommes qui recevaient une formation de prêtre
pour l’attribution de nouvelles pirogues. C’est pour
cette raison aussi que l’accès au récif et à certaines
zones de la haute mer était restreint par catégories
d’âge. C’est encore pour cela que le grand prêtre ré-
gissait l’accès au lagon et à la haute mer et qu’il devait
être en communication constante avec les chefs des
cases communes. C’est toujours pour cela que le tem-
ple et la case commune, les deux institutions autour
desquelles s’articulait la collectivité, organisaient les
activités de pêche traditionnelle. Le vent et les mouve-
ments des marées s’alliaient à l’activité des esprits
pour changer sans cesse la physionomie du lagon et
de la haute mer, des récifs et des plages, des massifs
coralliens et des chenaux et transformer les lieux de
pêche. Ces mutations constantes de l’écosystème
obligeaient les pêcheurs à reporter sans cesse leur
attention d’une espèce de poisson à une autre.

Au cours d’une année, l’activité de pêche était répartie
également sur plus de 200 variétés indigènes de pois-
sons, sans qu’aucune ne soit exploitée jusqu’à épuise-
ment de la ressource. En d’autres termes, l’activité de
pêche traditionnelle est un système autorégulé, bien
que la conservation de la ressource n’ait jamais été
l’objectif des pêcheurs. En fait, les pêcheurs Kapinga
étaient et sont toujours des maximalistes qui prennent
tout le poisson disponible lors d’une sortie, et qui ne
sont limités que par le nombre qu’ils peuvent ramener
à terre.
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Si j’ai donné l’impression que les pêcheurs Kapinga
ne disposaient pas, dans leur panoplie traditionnelle,
d’une technologie qui leur aurait permis d’épuiser
les stocks de poisson, je dois préciser que ce n’est que
partiellement vrai. Ils disposent d’au moins une mé-
thode, que j’ai mentionnée plus haut, qui peut épuiser
le stock reproducteur d’une espèce de perches.

Pendant les trois jours suivants, les picots à tête de
lapin font de même, puis une autre variété de picots
fait sa migration sur le récif les trois jours suivants. Si
les pêcheurs bloquent l’itinéraire de ces poissons
avec un filet, ils les prennent tous. La pratique assidue
de cette méthode, chaque journée de la période de
neuf jours, tout au long de la saison calme, pourrait
provoquer la disparition de l’espèce en deux ou trois
ans. La raison pour laquelle cela ne s’est pas produit
n’a rien à voir avec la technologie proprement dite,
mais avec les contraintes qui sont imposées à l’utili-
sation de cette technologie.

Une journée de fortes pluies a empêché l’utilisation
de cette méthode, parce que la voile imprégnée d’eau
était trop lourde pour être manoeuvrée, ce qui élimi-
nait la possibilité de pêcher et de ramener le poisson.
La découverte, en début de saison, de coureurs arc-
en-ciel mettait fin à cette pêche, car les hommes
allaient pêcher cette nouvelle proie. En raison des au-
tres activités possibles (par exemple la pêche à la
ligne et d’autres sorties de pêche au filet), il était rare
qu’une case puisse rassembler le nombre d’hommes
et de pirogues nécessaire pour plus d’une ou deux
journées sur trois. Au cours de la saison du thon, cette
méthode n’était pas utilisée du tout. Comme la saison
du thon se situe en plein milieu de la saison calme, les
picots pouvaient se rendre à la passe sans être inquiétés
pendant au moins deux mois lunaires.

Or, ce sont précisément ces trois espèces de poissons
qui étaient menacées d’extinction en 1980, non pas à
cause de la pêche au filet, mais en raison de l’utilisation
d’un fusil à harpon léger à l’entrée de la passe (ce qui

est ironique, car le filet est bien plus efficace qu’un
seul pêcheur). Ce n’est pas son efficacité qui rend
cette technique tellement dévastatrice, mais la façon
dont elle est utilisée. Un seul pêcheur peut prendre de
75 à 100 poissons, et cette prise est multipliée par le
nombre de pêcheurs.

Si aucune autre contrainte ne leur est imposée, ils
peuvent pêcher jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de
poissons. En 1982, les contraintes imposées à l’activité
de pêche avaient changé radicalement. La hiérarchisa-
tion traditionnelle des contraintes (au sommet de
laquelle on trouvait les vents et les esprits, suivis par
un ensemble bien établi de contraintes rituelles impo-
sées tour à tour par le grand prêtre, les chefs de cases
communes et leurs adjoints, et enfin des contraintes
liées au milieu telles que l’appât, le mouvement des
marées, etc.) avait depuis longtemps disparu, avec la
conversion au christianisme. Des modifications des
rapports entre les habitants de l’atoll et les autorités
coloniales, et l’organisation de l’autorité dans l’ordre
social de l’atoll avaient dépouillé les cases de leur
pouvoir en matière d’organisation. L’organisation des
activités de pêche, jadis contrôlée par les institutions,
était laissée dorénavant au bon vouloir des pêcheurs
maîtres de leurs propres décisions et de la ressource.
L’adoption du moteur hors bord posé sur le tangon
du balancier rendait l’accès à toute partie du lagon ou
de la haute mer rapide et facile, coûteuse aussi. L’acti-
vité des pêcheurs n’est plus soumise à aucune con-
trainte autre que l’appât, la météo et l’approvisionne-
ment en carburant. C’est pour cette raison que les
espèces sont menacées.

J’ai résumé dans cet article une argumentation bien
plus élaborée et les développements qui l’accompa-
gnent et j’ai à peine abordé l’aspect culturel de
l’organisation de cet écosystème humain et de ses
mutations internes. Mon livre intitulé More than a
living: fishing and social order on a Polynesian atoll,
Boulder, Colorado: Westview Press. (1994), en fait
une présentation plus détaillée.


