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Introduction

Dans le numéro 4 de notre bulletin, nous avions publié
un article de Dedi Adhuri intitulé “Qui peut les
vaincre ? Lecons tirées du combat contre la péche au
cyanure a Maluku (Indonésie)”. M. Adhuri a achevé
ses travaux a la fin de I’'année 1996, et je suis moi-
méme arrivé aux Tles Kei & la fin octobre 1997 pour
mener des recherches sur les pratiques et institutions
coutumiéres de gestion des ressources cotieres.

M. Adhuri et moi-méme avions essentiellement
sélectionné les Tles Kei comme site de recherche
parce qu’elles sont réputées pour leur droit coutu-
mier vivace et trés bien articulé (adat). Des experts de
la gestion des ressources en copropriété et des sys-
témes de connaissances locales considérent les
Molugues comme une zone particulierement bien
dotée du point de vue des pratiques et institutions de
gestion coutumiere des ressources communales et,
dans cet archipel, les Tles Kei se distinguent par le fait
que les systemes et structures traditionnels ont bien
résisté a I'effet dévastateur des forces commerciales
et sociopolitiques qui les ont affaiblis ou marginali-
sés dans d’autres régions. La manifestation la mieux
connue du droit local, ou adat, est le sasi laut. Le
terme sasi désigne les interdictions spatiales et tem-
porelles de récolte des cultures, de coupe de bois ou
de prélévements d’autres produits dans les jardins,
les foréts, la zone intertidale ou les eaux placées sous
le contrdle du village, ainsi que des interdictions de
caractere plus général concernant la calomnie, les
disputes, les bagarres, le harcelement ou le viol des
femmes, et autres comportements condamnables.
Laut signifie mer, donc sasi laut désigne I’ensemble
des régles et restrictions applicables aux ressources
et territoires marins. Outre son r6le rituel de média-
teur des relations entre les communautés humaines,
le milieu naturel et I’esprit des ancétres, sasi a aussi
une fonction tres pratique, a savoir veiller a ce que
nul ne s’approprie ce qui ne lui appartient pas, que
les fruits puissent marir avant d’étre cueillis, que les
fruits de mer puissent se reproduire et grandir, que
les poissons en période de migration ou de frai puis-
sent se concentrer et se reproduire, et que des fonds
ou des aliments suffisants puissent étre rassemblés
pour les manifestations ou activités communautaires
importantes. Dans les Tles Kei, sasi est appelé hawear
et régi par plusieurs préceptes bien connus du droit
local ou adat.

Adaptation fatale: la péche au cyanure
dans les Tles Kei, sud-est des Moluques

Craig C.Thorburnl

Sasi/hawear s’est modifié dans le temps a la faveur de
I’évolution des marchés, des technologies, de la poli-
tique et de la religion; c’est toutefois une pratique
encore imprégnée du mysticisme des choses an-
ciennes et des forces surnaturelles, mélant les pra-
tiques ésotériques a I’économie et a la gestion
modernes. D’aucuns pensent que sasi s’affaiblit dans
les Moluques bien qu’il connaisse ici et la une renais-
sance en partie alimentée par les organisations non
gouvernementales, par I'intérét que portent les uni-
versitaires aux institutions coutumiéres de gestion
des ressources, aux politiques de I'identité ethnique et
par les tentatives menées pour étayer les revendica-
tions des communautés locales sur les terres et les res-
sources traditionnelles (Novaczek et al.,, 2001;
Thorburn, 2000a; Zerner, 1994).

L'article de Dedi Adhuri relate un incident survenu
dans un village qu’il a appelé “DL”, situé sur une
petite Tle juste au nord de Tual, la capitale du district
sud-est des Moluques, dans les Tles Kei. Dullah Laut
est I’'un des villages que j’ai étudiés au cours des
douze mois que j'ai passés dans ces fles. A mon arri-
vée, la situation décrite par M. Adhuri perdurait a
bien des égards bien que nombre de choses aient
beaucoup évolué. Je me propose de passer brieve-
ment en revue I'article de M. Adhuri, puis de décrire
les changements que j’ai constatés.

La “premiére vague”

L’article de M. Adhuri commence par une description
chronologique d’un conflit local typique da a I'arrivée
aux Tles Kei de pécheurs au cyanure. L’histoire qu’il
relate est caractéristique des événements survenus,
tant dans ces Tles gu’ailleurs, avec I'arrivée de la “pre-
miére vague” d’entreprises pratiquant la péche au
cyanure. A mon arrivée aux Tles Kei, la filiere des
poissons vivants était entrée dans sa deuxieme phase.

Selon Pet-Soede et Erdmann (1998), et d’autres, le
commerce des poissons vivants suit une progression
typique. La premiére phase est caractérisée par une
invasion de grosses unités de péche au cyanure,
appartenant généralement a des sociétés bien dotées
en capitaux comme en relations. Des volumes impor-
tants de poissons sont prélevés, avec les dégats conco-
mitants aux écosystémes coralliens locaux. La loi
indonésienne interdit I'utilisation de substances
toxiques pour la péche ainsi que les activités préjudi-

1. Chargé de cours principal, maitrise en analyse internationale du développement et de I’environnement (M.IDEA), Université Monash.
Courriel : thorburn@attglobal.net. En 1997 et 1998, Craig Thorburn a effectué douze mois de recherches de terrain en vue de sa these de

doctorat sur la géographie culturelle des Tles Kei.
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ciables a I’environnement.2 Les pots-de-vin et les
“contacts” sont monnaie courante, et les organismes
locaux chargés de I’'application des lois sont, dans une
large mesure, incapables de poursuivre les contreve-
nants (quand ils ne sont pas eux-mémes directement
impliqués dans les activités illicites). Les membres
des communautés locales qui s’insurgent contre ces
pratiques sont soumis a des menaces ou a des intimi-
dations ou achetés, ou a une combinaison des deux.
Dans le second cas, on se rapproche peu ou prou du
droit local, I’adat, ou une amende (appelée bukman
dans la langue de Kei) est versée pour dédommager
et apaiser la partie lésée.3

A mesure que les stocks de poissons déclinent et que
les sociétés voient s’amenuiser le rendement de leur
capital, elles se tournent vers des zones encore inex-
ploitées, un peu a la maniere des paysans pratiquant
la culture sur bralis qui défrichent de nouvelles zones
de forét tropicale. Quand elles évacuent les lieux, elles
sont remplacées par de petites ou moyennes entre-
prises qui utilisent une combinaison de piéges, de
palangrottes et de cyanure pour capturer ce qui reste
des stocks de poissons. Cette deuxieme vague d’ex-
ploitants travaille généralement en collaboration avec
les pécheurs et les communautés locales, plutt que
de leur faire concurrence. Les poissons sont rassem-
blés dans des parcs et vendus aux bateaux de trans-
port qui font régulierement escale. Ces petites ou
moyennes entreprises ont des frais généraux et des
frais d’exploitation moins importants, et se satisfont
des profits et des volumes plus maigres dédaignés
par les entreprises de la premiére vague. Du fait qu’ils
capturent de plus petits poissons dans des zones ou
les concentrations sont moins importantes, cette
deuxieme vague de pécheurs au cyanure perpétue les
ravages commencés par ceux de la premiére vague.

L’histoire relatée par M. Adhuri débute en aoQt 1996,
lorsque deux pécheurs de Dullah Laut ont arrété
quatre pécheurs en train de pécher avec du cyanure,
ainsi que leurs deux embarcations. lls n’ont pas eu de
difficultés car un plongeur équipé d’un narguilé plon-
geait sous chaque bateau : impossible de fuir tant que
les plongeurs n’avaient pas regagné le bord. Sur les
deux bateaux, les villageois ont découvert des com-
primés de cyanure, des pulvérisateurs en plastique,
des pointes pour percer les vessies natatoires dilatées
ainsi que quelques poissons vivants dans des bacs de
stockage. Ces hommes travaillaient pour une société
réputée pour pratiquer la péche au cyanure, du nom
de PT Mina Sinega, une coentreprise entre une société
de péche privée de Sulawesi et une coopérative de
I’'armée indonésienne, appelée PUSKOPAD.

Une fois mis au courant, le chef du village était hors
de lui et a frappé les fautifs. Il a ensuite mis en sécu-

rité les bateaux de péche et le matériel confisqué et a
remis les pécheurs au bureau central de police du dis-
trict (polres), & Tual. 1l souhaitait au plus vite confier
I’affaire aux forces de police locales avant que les mili-
taires ne puissent s’en emparer et régler le probléme a
la hate par un dédommagement en liquide. Les villa-
geois de Dullah Laut n’en étaient pas a leur premier
bras de fer avec les bateaux péchant au cyanure qui,
de leur point de vue, empiétaient sur le territoire
maritime du village. Selon la coutume de Kei, tous les
villages possedent un petuanan marin relevant de
régles et de limites localement reconnues. Les étran-
gers doivent demander I'autorisation de pécher a des
fins commerciales dans les eaux du petuanan, proces-
sus qui implique des pourparlers avec les anciens, des
échanges coutumiers et, en cas d’accord, le versement
d’un loyer. Bien que la législation indonésienne des
péches ne reconnaisse pas ces territoires marins cou-
tumiers, les services locaux des péches (dinas) du sud-
est des Moluques et de hombreux autres endroits du
pays encouragent les sociétés de péche extérieures a
tenir compte des coutumes locales et a passer des
accords individuels avec les chefs de village. La Mina
Sinega — tout comme d’autres sociétés de péche au
cyanure — ne s’était pas embarrassée de tels conseils.
Au cours des deux années précédentes, de nombreux
affrontements avaient opposé les pécheurs locaux aux
nouveaux venus, a tel point que la Mina Sinega pos-
tait souvent des soldats en arme & bord de ses
bateaux. Les nombreux dédommagements exigés en
contrepartie de la restitution des bateaux confisqués
et de leurs équipages n’avaient pas pour autant suffi
a dissuader la Mina Sinega et les autres pécheurs au
cyanure a rester a I’écart du petuanan marin de Dullah
Laut. Les iles situées au nord du port de Tual abritent
certains des récifs coralliens les plus vastes et les plus
riches des Tles Kei (Sutarna 1991).

Le commissaire de police a accepté de garder les
hommes en détention pour les interroger, mais a fait
valoir qu’il était trés difficile de poursuivre ce genre
d’affaires, en raison de subtilités liées a la chaine de
responsabilité et au traitement des piéces a convic-
tion, sans compter qu’il n’y avait aucune preuve éta-
blie que les agissements des pécheurs étaient directe-
ment préjudiciables pour I’environnement.* 1l a sug-
géré de s’en remettre au droit coutumier, adat, qui per-
mettrait de régler I'affaire au mieux et laisserait le
chef du village exercer ses prérogatives. Il se fondait
alors sur la loi de 1979 sur I'administration des vil-
lages, laquelle dispose que le chef du village est I'au-
torité supréme de I’'administration autonome du vil-
lage. C’était une affaire bizarre, ou le commissaire de
district et le chef du village essayaient tous deux de
“se refiler le bébé” pour ne pas avoir a s’en occuper, et
éviter ainsi d’avoir a traiter avec des hauts respon-
sables militaires et politiques.

2. Plusieurs lois et réglementations nationales interdisent d’endommager les récifs coralliens ou d’utiliser des substances toxiques, notam-
ment la loi 4/1982 sur les dispositions fondamentales pour la gestion du milieu vivant (ultérieurement remplacée par la loi No. 23 de
1997); la loi No. 9 de 1985 sur la péche; et le décret IK/220/D4.744/91K du directeur général des péches sur la capture de poissons a I’aide

de substances et de matériel interdits.

3. Un bukman typique dans cette région pourrait étre une petite quantité de tabac et de noix de bétel ou, pour des infractions plus graves,
un gong en bronze. Plus récemment, les bukman ont principalement pris la forme de dédommagements en numéraire.
4. Pour un examen des lois sur la corruption et le respect des lois interdisant les techniques de péche destructives en Indonésie, voir

Erdmann 2001.



Ressources marines et commercialisation — Bulletin de la CPS n° 11 — Septembre 2003 7

Toujours déterminé a poursuivre I'affaire en justice
par tous les moyens de droit, le chef du village
s’adressa ensuite au chef du gouvernement de district
(bupati) a Tual. Le bupati expliqua sans détours que,
dans la mesure ou I’affaire impliquait un officier de
I’'armée, il ne pouvait rien faire, 'armée n’étant pas
placée sous son autorité. Le chef du service des
péches du district (dinas) présenta la méme excuse.®

Désappointé par le manque de soutien des respon-
sables publics, le chef du village se résolut finalement a
traiter I'affaire coutumiérement, selon I’adat. 1l convo-
gua une réunion spéciale du conseil villageois de I'adat
a laquelle participérent les anciens de tous les groupes
de parenté du village, le commandant du poste mili-
taire du sous-district de Tual (dandim) et le représentant
de I’entreprise de péche. L'un des membres du conseil
suggéra une amende de 10 millions de roupies (soit
environ 4 400 dollars des Etats-Unis d’Amérique, a
I’époque), faisant valoir que c’était le montant prescrit
par la réglementation nationale des péches. Certaines
personnes, sans doute désireuses de gagner les faveurs
de I'entreprise de péche et de I'armée, proposérent une
amende moins forte au motif que le chef du village
avait molesté les pécheurs. Les membres du conseil
finirent par s’entendre sur un dédommagement de
6 millions de roupies (environ 2 640 dollars des Etats-
Unis d’Amérique). Le représentant de I’entreprise de
péche indiqua qu’il devait en discuter avec ses supé-
rieurs a Ujung Pandang?, et qu’il serait de retour sous
peu avec la réponse.

L’entreprise accepta de payer I’'amende de 6 millions
de roupies. Cependant, quand arriva le moment de
payer, le commandant de I’armée préleva 1 million de
roupies qu’il distribua a ses associés pour avoir négo-
cié I'accord. Le chef du village conserva encore 2 mil-
lions, avangant qu’il avait droit a un bukman pour
avoir institué les procédures devant le tribunal coutu-
mier. Lorsque les membres du conseil de I’adat se
réunirent a nouveau, on leur dit que I’entreprise
n’avait finalement versé que 3 millions de roupies,
lesquels avaient été également partagés entre I’église
et la mosquée du village. Conformément a la coutume
locale, le représentant de I’entreprise remit ensuite
10 000 roupies de plus a chacun des membres du
conseil, a titre de dessous-de-table. L’affaire fut décla-
rée close, et le chef du village restitua les bateaux et le
matériel de péche au représentant de la société.s

La “deuxiéeme vague”

Peu de temps aprés les événements décrits ci-dessus,
les grandes entreprises de péche au cyanure commen-

cérent I'une apreés l'autre a quitter les Tles Kei. La Mina
Sinega fut la premiére a disparaitre, suite a une faillite
imputable & une combinaison de vols et de mauvaise
gestion. En janvier 1997, la derniere des grandes socié-
tés, PT Surya Sulawesi — une coentreprise entre un
inspecteur de police retrait¢ de Hong Kong et un
homme d’affaires d’Ujung Pandang — quitta tran-
quillement la zone sans méme informer son agent
local de ses projets. Lorsqu’on leur demanda a quoi
était dU le brusque départ des sociétés, le commandant
de police du district et le commandant de la marine
régionale reconnurent tous deux qu’il n’avait de toute
évidence pas grand chose a voir avec le respect de la
loi, et avancerent que c’était principalement la pres-
sion populaire qui avait incité ces sociétés a déplacer
leurs activités. Selon eux, la ténacité des pécheurs
locaux avait permis de chasser ces sociétés des eaux
des Tles Kei. Certains pécheurs locaux, notamment
ceux qui travaillaient avec les ONG locales, furent du
méme avis. Les responsables des services des péches
du district se déclarérent, quant a eux, désolés du fait
gu’aucun des permis accordés a ces sociétés n’avait
expiré ou été résilié. lls insinuérent qu’il était devenu
trop codteux de pécher dans les parages des iles Kei
ou les villageois et les partenaires locaux exigeaient
des entreprises des droits et des dédommagements
toujours plus extravagants.

Sans doute ces facteurs avaient-ils contribué au
départ des entreprises de péche, mais la baisse de
leurs rendements était la principale cause de leur
départ. Elles ont tout simplement décidé d’aller
pécher ailleurs, sur des récifs vierges et plus produc-
tifs. 1l ne fallait donc y voir qu’une évolution naturelle
ou les grandes opérations de péche a forte intensité de
capital cédent le terrain a de petites activités de péche
a faible coQt, processus caractéristique du secteur de
la péche des poissons de récif vivants et d’autres opé-
rations de péche dans les eaux surexploitées d’Asie
(Panayotou 1985).

Au milieu de I'année 1997, il ne restait des sociétés de
la premiére vague que quelques bateaux-meres en
bois laissés a pourrir sur la gréve, dans la baie de
Sorbai, avec des runabouts rouges en fibre de verre
fissurée rassemblés alentours. Sous I'eau, les traces du
récent passage de ces sociétés étaient plus criantes.
Des enquétes visuelles effectuées sur les récifs de plu-
sieurs petites Tles situées au nord et a I'ouest de Kei
Kecil révélérent I'ampleur des ravages provoqués par
six ans de péche au cyanure. Dans bien des endroits,
la couverture de récifs vivants a 3 métres de fond était
de I'ordre de 20 pour cent seulement; a 10 métres de
fond, elle avoisinait les 5 pour cent (I. Amin, R.

5. Lenquéte effectuée par Adhuri révéla par la suite que le service des péches de district avait envoyé une lettre recommandant que soit
accordée a I’entreprise fautive une licence I'autorisant a pécher dans les eaux locales, et ce, trois jours apres I’arrestation des pécheurs au

cyanure a Dullah Laut.

6. Adhuri apprit que I’adversaire le plus farouchement opposé a la lourde amende demandée avait précédemment passé un accord avec le
Dandim, I'autorisant a construire sur une fle voisine un campement destiné aux bateaux péchant la loche, en échange de quoi on lui offrit
un nouveau moteur hors-bord. 11 fit valoir qu’en tant que chef héréditaire d’un groupe de parenté fondateur de Dullah Laut, il était dans

son droit de passer un tel accord.

7. Ujung Pandang est la capitale du sud de Sulawesi et un grand centre de péche indonésien.
8. C’est la que s’arréte le résumé de I’étude de cas effectuée par Adhuri. Les événements décrits par la suite ont été découverts apres qu’il

ait achevé ses recherches a Dullah Laut en 1996.
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Gustave et F. Cruz, comm. pers., 2 mars 1999,
Denpasar, Bali).9 Les récifs des cotes nord et est de Kei
Besar qui abritent des populations de trocas étaient en
bien meilleur état car ils sont protégés par les énormes
vagues de la mousson orientale qui y rendent la plon-
gée impraticable pendant pres de la moitié de I’'année,
ainsi que par des réglementations villageoises rigou-
reusement appliquées — appelées sasi — qui en régis-
sent I'acces. La couverture de corail vivant y était bien
plus importante et semblable aux conditions décrites
dans I’enquéte sur les récifs coralliens des Tles Kei
entreprise par I'Institut national des sciences (LIPI),
au milieu des années 80 (Sutarna 1991). Déja a
I’époque, certains récifs se trouvant a I'ouest de Kei
Kecil montraient des signes de régénérescence,
notamment des coraux mous.

La péche des poissons de récif vivants entrait dans sa
deuxieme phase. Les exploitants locaux — des indivi-
dus arrivés avec les sociétés de la premiére vague et
restés sur place, ou des négociants de la place qui
avaient travaillé avec ces sociétés ou s’étaient installés
ultérieurement — dominaient désormais la filiére
commerciale. Les échanges étaient principalement
aux mains de trois individus : Ahau, un ressortissant
taiwanais qui était arrivé avec la Mina Sinega et avait
créé une société avec I’épouse d’un officier local de
I'armée qui avait largement contribué a la résolution
du conflit de Dullah Laut, rapporté plus haut; Karno,
un ancien militaire qui était également arrivé dans les
Tles Kei avec une autre des sociétés de la premiére
vague, et Stanley H., le propriétaire de Toko Empat,
un magasin de fournitures de bureau et d’articles
divers établi a Tual depuis plusieurs générations.10

Lors d’entretiens organisés en 1998, ces exploitants
locaux niérent tous farouchement avoir recours au
cyanure, en prétendant que seules les grandes entre-
prises jouissant d’un appui solide a Djakarta pou-
vaient se permettre ce genre de transgressions sans
étre inquiétées. La vision des pécheurs locaux était
tout autre. Ces nouveaux négociants s’y prennent tres
difféeremment pour avoir acces aux récifs et aux res-
sources situés sur le territoire des villages. La ou les
sociétés de la premiére vague brandissaient leur pou-
voir et leur impunité et passaient outre les regles de
I’adat local en arguant que la loi indonésienne ne
reconnait pas aux collectivités locales le droit de
contréler le territoire maritime national, les petites
entreprises de la deuxieme vague cherchent davan-
tage a se plier aux normes et aux usages locaux.

La démarche la plus fréquente consiste a fournir un
crédit aux pécheurs locaux afin qu’ils achétent un
moteur hors-bord ou construisent des parcs flottants,
et a se faire ensuite rembourser en poissons vivants.
Dans un premier temps, les négociants prennent tous
les poissons, mais se mettent rapidement a exiger cer-

taines variétés. Les choses se compliquent alors pour
le pécheur qui a du mal a tenir les échéances et, en
bons protecteurs qu’ils sont, les négociants offrent
souvent leur aide qui prend la forme de petites pilules
blanches de cyanure. Comme les pécheurs péchent
dans le petuanan marin instauré par leur propre vil-
lage, ils ne considérent pas que cet arrangement
enfreigne les régles de I’adat local.

Les responsables de police locaux sont des lors
confrontés a un dilemme : souhaitent-ils vraiment
soumettre des villageois démunis aux lourdes amen-
des et aux longues peines d’emprisonnement impo-
sées par la loi ? Si I'on en croit le commandant de la
marine régionale, ce n’est pas du tout le cas
(S. Permanto, comm. pers., 6 mai 1998, Tual, Tle Kei).
S’ils veulent vraiment résoudre le probléme, ils doi-
vent poursuivre les hommes d’affaires qui ont fourni
le cyanure. Ceux-ci peuvent toutefois facilement
s’abriter derriére le fait qu’ils ont passé en toute
bonne foi un accord parfaitement légal avec le
pécheur, et qu’ils ne peuvent étre tenus responsables
des techniques que ce dernier choisit d’utiliser.

De plus en plus souvent, on voit les hommes d’affaires
passer contrat avec le village tout entier — avec les
chefs ou les membres du conseil de I’adat — pour obte-
nir la permission de pécher les poissons vivants dans
les eaux de I’'endroit. Les sommes offertes, bien que
dérisoires par rapport aux bénéfices engrangés, sont
assez considérables du point de vue des villageois de
Kei. C’est tout particulierement le cas depuis I'effon-
drement de la roupie. Comme pour tout autre produit
d’exportation, le prix de vente final d’une loche
vivante est calculé en dollars. Dix millions de roupies
— un prix fréquent pour avoir la permission d’établir
un campement et de pécher dans les eaux du village
— ne valent a I’heure actuelle que quelque 1 200 dol-
lars des Etats-Unis d’Amérique. C’est cependant
mieux que I’allocation annuelle de 6,5 millions de rou-
pies alors versée aux villages par I'Etat pour couvrir
leurs frais administratifs et financer leurs projets de
développement.it En outre, les sociétés emploient les
pécheurs de I’endroit ou proposent des formules de
prét simples, telles que celle décrite ci-dessus. Avec la
crise économique actuelle de I'Indonésie pour toile de
fond, nombre de communautés villageoises font tres
bon accueil a ces propositions.

Dullah Laut, revu et corrigé

Deux ans apreés I’épisode du conseil de I’adat, Dullah
Laut demeurait au cceur des activités de péche au cya-
nure dans les Tles Kei. Aprés s’étre opposés aux inter-
venants étrangers, plusieurs jeunes gens de Dullah
Laut et des villages alentours cesserent le combat et se
mirent a travailler pour des sociétés de la premiére
vague avant que celles-ci ne quittent subitement les

9. Amin et al. sont parvenus a la conclusion que la dégradation du corail dans ces zones était treés probablement entierement imputable a
I'utilisation de cyanure. La péche aux explosifs y était monnaie courante dans les années 1970 et 1980 mais avait cessé plusieurs années

avant que ces recherches ne soient effectuées.

10. Ahau, Karno, Stanley H., et Toko EmPat sont tous des pseudonymes.

11. Une fois parvenue au village, la somme réelle était généralement bien moindre. Pendant I'exercice 1998799, la subvention officielle passa

de 6,5 millions & 10 millions de roupies.
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lieux en 1996-1997. IIs furent les premiers a s’engager
aupreés des entreprises locales qui prirent le relais.

Au milieu de 1998, environ 18 parcs a poissons en filet
s’égrenaient le long du récif, en face du village. La
plupart appartenait a deux des trois négociants
locaux mentionnés plus haut, et quelques autres a des
villageois qui avaient remboursé leur prét. L’en-
treprise d’Ahau, la plus importante, comptait huit
employés étrangers aux Tles Kei, qui vivaient au cam-
pement établi sur une ile au nord de Dullah Laut,
ainsi que 30 a 40 villageois de la place qui plongeaient
pour son compte. Karno, dont le campement se situait
de I'autre cdté d’une passe étroite sur I'lle de Dullah,12
n’avait pas d’employés permanents mais recrutait
une cinquantaine de plongeurs locaux. Le troisieme
des négociants locaux, Stanley H., n’avait pas obtenu
de Dullah Laut la permission de pécher dans le petua-
nan du village, mais une dizaine de plongeurs du vil-
lage travaillaient pour lui sur des sites avoisinants. La
quasi-totalité des pirogues (sampan) alignées sur la
plage de Dullah Laut était équipée d’un compresseur,
signe infaillible qu’elle servait a la péche au cyanure.

Un ancien tres en vue!3 dans le village expliqua fiére-
ment qu’il avait “résolu le probléme avec les entre-
prises de péche”. Les grandes sociétés qui avaient
auparavant causé tant d’ennuis étaient parties et
avaient été remplacées par de nouvelles entreprises
de bon aloi qui “étaient entrées par la grande porte”.
IIs avaient contacté les responsables de I’adat, et solli-
cité et obtenu la permission de pécher dans les eaux
du village. En contrepartie de quoi, ils avaient versé
une coquette somme d’argent. Par ailleurs, nombre de
villageois travaillaient maintenant pour ces sociétés et
gagnaient ainsi beaucoup d’argent.

Il est important de connaitre I’histoire religieuse et
politique de Dullah Laut pour comprendre sa situa-
tion. Dullah Laut compte deux villages distincts, ou
kampung. Le village d’origine s’appelle maintenant
Duroa, ou Dullah Laut Kristen (Dullah Laut chrétien).
A un kilométre au sud se trouve l'autre village,
Dullah Laut Islam. Juste aprés le début du XXe siécle,
le chef traditionnel du village (orang kaya) de Dullah
Laut fut converti au christianisme par des prétres hol-
landais. De nombreux villageois embrassérent
comme lui la nouvelle religion. Des précheurs musul-
mans de Tayando, une Tle située a quelques Kilo-
meétres a l'ouest a la voile, avaient cependant
convaincu son fils de se convertir a I'lslam. Ses amis
et lui se déplacérent a quelques kilométres de la pour
y établir un nouveau kampung. Ce genre de choses
arrivait souvent aux Kei et ne suscitait pas de ran-
ceeur. Les musulmans convertis quittaient les com-
munautés chrétiennes ou paiennes pour éviter le

contact avec les porcs et les chiens. Les liens restaient
trés forts entre les familles de différents kampung et les
mariages inter-religieux étaient fréquents.

Dullah Laut Kristen, qui était le village d’origine,
demeura le siege administratif jusqu’a ce que le gou-
vernement du Nouvel ordre applique la loi publique
n° 5/1979 sur les administrations de village. Dullah
Laut Islam, comme nombre d’autres kampung isla-
miques des Kei, avait alors une population bien plus
importante que le village d’origine. Il semble, en
outre, que les autorités provinciales et régionales preé-
féraient généralement implanter le siege administratif
des nouveaux groupements villageois (desa) dans des
villages musulmans. L’administration villageoise de
Dullah Laut a donc été implantée a Dullah Laut Islam,
au mépris de la hiérarchie acceptée qui, selon I'adat,
reconnait Dullah Laut Kristen comme le coeur véri-
table de la communauté.

Pour couronner le tout, le gouvernement rejeta la can-
didature de I’'ancien de Dullah Laut Islam au conseil
de I’adat lors du processus de sélection de chef de vil-
lage. Il nomma a sa place un homme qui était lié au
Rajal4 local et au chef du gouvernement de district du
sud-est des Moluques (Bupati). L’ancien éconduit et
nombre de ses partisans refusérent de reconnaitre la
légitimité de I'administration villageoise officielle.
Selon eux, le fait que son chef ait accepté de I’ancien
village un bukman de deux millions de roupies - fait
connu de tous au village — lui 6tait toute autorité
morale pour les fonctions qui lui étaient confiées.

Ces divisions, et tout particulierement le froid entre
les deux communautés, furent aisément exploitées
par les pécheurs au cyanure qui voulaient étre autori-
sés a pécher dans les eaux du village. Ils passaient des
accords distincts avec I'un et I'autre groupe, convain-
Cus que ceux-ci n’étaient pas au courant de leurs agis-
sements respectifs. Les entretiens avec les deux kam-
pung révélaient des versions totalement différentes
quant a savoir qui était arrivé le premier, qui avait été
payé, quelle somme avait été versée, qui était “entré
par la grande porte”, qui “n’avait pas d’autorisation”
et quelles étaient les conséquences de ces accords
selon I’adat local. Ces différences surgissaient a I’occa-
sion de conversations avec les étrangers car les deux
parties ne se parlaient apparemment pas du tout.

Mesjid al-Bius

Avec le temps, les communautés de Dullah Laut com-
mencerent, en outre, a se diviser entre partisans et
opposants de la péche au cyanure. Au début de 1998,
la cause des premiers fit un bond en avant suite a un
nouvel accord visant a participer au financement de la

12. Dullah est I'une des trois principales fles de I’archipel des Kei, les trois autres sont Kei Besar (Grande Kei) et Kei Kecil (Petite Kei). Dullah
Laut est I'une des quelque 100 petites fles disséminées au nord et a I'ouest des trois grandes Tles. Seules une demi-douzaine de ces iles

sont habitées.

13. Le méme homme qui avait pris fait et cause pour la société de péche dans la précédente affaire.

14. Le Raja de Dullah est I'un des hommes les plus puissants des Tles Kei; il est & la téte d’un des principaux royaumes traditionnels. Depuis
des générations, le Raja en fonction s’est employé a entretenir des liens étroits avec le gouvernement en place, quel qu’il soit. L’actuel Raja
est chef du GOLKAR (le parti au pouvoir pendant toute la période du Nouvel ordre) au conseil représentatif populaire du district (DPRD
I1) et au fil des années, a tiré maints avantages de son étroite relation avec les dirigeants du Nouvel ordre.
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construction d’une mosquée a Dullah Laut Islam.
Cela faisait déja plusieurs années que la communauté
essayait de faire construire une nouvelle mosquée.
Les villageois avaient tout d’abord opté pour une col-
lecte hebdomadaire de 5000 roupies par ménage
pour soutenir ce projet, qui ne put toutefois progres-
ser par manque de fonds. Certains eurent alors I'idée
de solliciter des négociants en poissons vivants des
préts remboursables en poissons vivants. Les deux
négociants acceptérent sans tarder et fournirent I'un
et I'autre un prét de 5 millions de roupies au comité
de construction de la mosquée. Les travaux progres-
sérent a grands pas, a ce point que le batiment était
quasiment achevé a I'’époque de mon départ, en
novembre 1998. Chaque semaine, les pécheurs de
Dullah Laut Islam consacraient une journée a la cap-
ture des poissons dus en remboursement des préts. Il
leur fallut moins de quatre mois pour rembourser
I'intégralité des 10 millions, et ils solliciterent alors de
nouveaux préts pour achever les travaux.

Le caractére communautaire et les visées trés louables
de cet accord au plan social, sa rentabilité et sa facilité
d’exécution faisaient totalement I’affaire des entre-
prises de péche qui pouvaient des lors proposer des
accords semblables a d’autres communautés. La
construction de belles églises ou mosquées est une
aspiration trés répandue dans les Tles Kei comme
dans la plupart des autres communautés d’Indonésie.
Dans le contexte des Moluques, I’accord poissons
contre mosquée (ou poissons contre église) se substi-
tuait tres avantageusement a I'une des fonctions
essentielles de I'institution du sasi, la levée de fonds
pour les projets communautaires. Comme plus d’un
villageois le fit valoir, il aurait fallu invoquer le sasi et
clore la zone pendant au moins trois ans avant d’es-
pérer mobiliser une somme si importante. L'un des
opposants du village indiqua cependant publique-
ment que la nouvelle mosquée devrait étre baptisée
Mesjid al-Bius, la mosquée des stupéfiants.15

Conclusion : Une adaptation toxique

Comme on I’a signalé plus haut, la pratique du sasi est
largement répandue dans les communautés des
Moluques. Le sasi, ou interdiction spatiale et tempo-
relle imposée sur la récolte des cultures, la coupe de
bois ou le ramassage d’autres produits dans les jar-
dins, les foréts, la zone intertidale ou les zones de mer
contrblées par les villages, ne vise pas seulement a
réglementer I'utilisation des ressources en tant que
telle; il remplit aussi tout un ensemble de fonctions
culturelles et sociales, y compris les relations entre les
gens, le milieu naturel, les dieux, les ancétres et les
esprits (von Benda-Beckmann et al. 1995). Toutefois,
c’est bien le potentiel qu’il présente en tant qu’outil
communautaire de gestion et de conservation des res-
sources locales qui a retenu ces derniers temps I'at-
tention des chercheurs, des responsables de la conser-
vation et des ONG (voir, par exemple, Kriekhoff,
1991; Kissye, 1993; Zerner, 1994; Basagio, 1995;

Nikijuluw, 1995; Thorburn, 2000a, 2000b; et Novaczek
etal., 2001). Les Tles Kei sont réputées pour la vigueur
et I'efficacité de leur sasi. C’est I’'une des principales
raisons qui a incité Dedi Adhuri, moi-méme et
nombre d’autres chercheurs au fil des ans a y
conduire leurs recherches (par exemple, Abrahamz,
1991; Adonis et al., 1996; Antariksa, 1995; et
Retraubun, 1996).

Les légendes locales évoquent diverses formes de sasi
qui auraient été pratiquées dés le XIVe siécle, voire
plus tot (Ukru et al., 1993). Les historiens sont généra-
lement d’accord sur le fait que la culture de I'adat a
atteint son apogée dans les Moluques vers le milieu
du XVlle siécle, pour ensuite régresser. Cooley (1962)
prédisait en 1962 I’extinction prochaine de la pratique
du sasi. Quarante ans plus tard, cette pratique connait
plutdt une renaissance dans nombre d’endroits car les
communautés et les ONG tentent de redonner ses
lettres de noblesse a cette vénérable institution afin de
protéger les terres et les ressources locales de I’'exploi-
tation extérieure et de soutenir les revendications
locales sur I’acces aux ressources et les profits.

Les institutions traditionnelles de gestion des res-
sources évoluent et s’adaptent en permanence sous
I’effet de I’environnement local, des valeurs et des
exigences culturelles intrinséques et des forces exté-
rieures. Cela est également vrai de la pratique du sasi.
Dans les Moluques, le sasi a subi de nombreuses
mutations en réponse aux migrations, aux guerres,
aux cycles d’expansion et de récession auxquels sont
soumis les produits locaux, & I’exploitation écono-
mique et a I'assujettissement politique au cours des
“guerres des épices” des XVle et XIXe siécles, a la
christianisation et a la poussée de I'lslam, aux tenta-
tives du gouvernement colonial pour saper le pou-
voir des chefs locaux héréditaires — notamment en
interdisant la pratique du sasi entre 1880 et 1893 — et,
plus récemment, a la politique de normalisation des
collectivités villageoises menée par le gouvernement
indonésien dans I’ensemble du pays, se fondant sur
un modele qui ne tient aucun compte des formes et
des pratiques culturelles locales. Von Benda-
Beckmann et al. (1995) ont décrit I’évolution du sasi
dans la région centrale des Moluques qui, apres avoir
pris la forme de totems magiques visant a dissuader
intrus et ennemis, s’est adapté a I’époque coloniale
pour devenir un outil de contrdle du territoire et de
la production de revenus, pour ensuite étre récupéré
par les chefs politiques et religieux, et enfin étre par-
fois commercialisé. Ces derniéres années, la pratique
du sasi a été saluée en tant que “systeme de gestion
des ressources indigenes” fondé sur une profonde
connaissance des écosystemes locaux et sur ce qu’il
est désormais convenu d’appeler leur “capacité de
charge” (Zerner 1994).

L’accord mosquée contre poissons passé a Dullah
Laut peut des lors étre envisagé comme le tout der-
nier avatar de I’institution du sasi face aux influences

15. Bius, qui signifie stupéfiant, est un mot couramment utilisé en Indonésie pour désigner le cyanure de potas-
sium ou les autres substances toxiques utilisées pour capturer les poissons.



Ressources marines et commercialisation — Bulletin de la CPS n° 11 — Septembre 2003 11

extérieures. Bien que le sasi n’ait pas été pratiqué a
Dullah Laut depuis prés d’une génération, cet accord
intégre nombre de ses caractéristiques, notamment les
limites et les régles d’accés localement acceptées et,
plus important encore, la fonction communale de
“bien collectif”. Il se pourrait que ce soit la son ultime
transformation car il n’y aura bientdt plus de péche-
ries récifales a gérer. Un spécialiste de I’Alliance inter-
nationale pour la vie sous-marine qui avait plongé a
proximité de Dullah Laut en 1998 avait estimé qu’a la
cadence de destruction alors constatée, il ne subsiste-
rait plus la moindre vie marine sur les récifs de
Dullah Laut sous quatre ans (Cruz, comm. pers., 30
aolt 1998, Dullah Laut, Kei Islands). En 2001, des
entretiens avec les villageois ont montré que M. Cruz
s’était trompé d’un an dans ses funestes prédictions :
les récifs étaient déja dévasteés.

Post-scriptum

Cing mois aprés mon départ des Tles Kei, en novembre
1998, la région fut submergée par les troubles religieux
qui s’étaient déclarés des le mois de janvier a Ambon,
la capitale provinciale. Dullah Laut devint un impor-
tant lieu d’asile pour les Musulmans fuyant les violents
affrontements qui s’étaient déclenchés dans d’autres
fles, et le village alla méme jusqu’a accueillir plus de
3000 réfugiés. La plupart des opérations de péche
furent interrompues car les gens craignaient de quitter
la sécurité de leurs villages, et les navires de commerce
évitaient purement et simplement la province.

Trois ans aprés mon départ, j’eus la possibilité de
retourner briévement aux Tles Kei, en novembre 2001.
Les violences n’avaient duré que trois mois, mais elles
avaient provoqué des dégats considérables. Plus de
200 personnes avaient été tuées, des milliers de loge-
ments et de batiments publics avaient été endomma-
gés ou détruits, et on comptait plus de 30 000 per-
sonnes déplacées — soit plus du quart de la population
totale des Iles Kei. Dans les camps de réfugiés montés
a la hate, un nombre encore plus important de gens
furent emportés par des maladies guérissables
comme la diarrhée, la rougeole et le paludisme.

A mon retour, les communautés étaient bien engagées
sur la voie de la réconciliation et de la reconstruction
dans I’ensemble de I'archipel. La plupart des réfugiés
avaient quitté Dullah Laut, et les choses étaient, pour
I’essentiel, revenues a la normale. La bordure récifale
devant le village était de nouveau jalonnée de parcs a
poissons flottants, et I’habituel trafic de sampan moto-
risés équipés de compresseurs avait repris. Les
pécheurs délaissaient Dullah Laut et les Tles avoisi-
nantes car il n’y avait plus rien a capturer. La péche
était principalement centrée autour d’flots situés bien
plus au nord et & I'ouest. Bien que je n’aie pas été en

mesure de le confirmer, certaines sources locales
étaient d’avis que les pécheurs de Dullah Laut avaient
su tirer profit de la situation qui prévalait dans les fles
apres les troubles : bien des communautés avaient de
gros besoins financiers pour reconstruire leurs vil-
lages incendiés, et beaucoup se sentaient redevables a
I’égard des gens de Dullah Laut pour I'accueil offert
lorsqu’ils s’y étaient réfugiés.

J'ai constaté deux changements importants au cours
de ma bréve visite en 2001. Tout d’abord, le conflit qui
avait éclaté a Ambon avait contraint nombre des flot-
tilles de péche étrangéres qui y étaient basées a
rechercher un nouveau port d’attache. Nombre
d’entre elles s’étaient repliées sur Tual. Ces flottilles
exploitent pour la plupart des espéces de haute mer,
telles que les thonidés qu’elles capturent loin au large,
dans la mer de Banda (Pacifique occidental) ou dans
le sud de la zone économique exclusive indonésienne;
toutefois, la simple présence de ces flottilles thailan-
daises et coréennes a certainement augmenté le
nombre d’acheteurs préts a transporter des poissons
vivants jusqu’aux marchés de Hong Kong ou
d’ailleurs en Asie du Sud-Est, et en mesure de le faire.

Il convient aussi de mentionner I'impact de la décen-
tralisation. En janvier 2001, I'Indonésie a engagé un
vaste programme visant a déléguer nombre de compé-
tences et de fonctions gouvernementales aux districts
(kabupaten). C’est notamment le cas de la subdivision
des eaux cotieres, les kabupaten étant désormais chargés
de contréler la zone des 4 milles marins a partir de la
laisse de basse mer, les provinces assurant, quant a
elles, le contrdle de la zone située de 4 & 12 milles du lit-
toral. Associée a la crise financiére qui secoue le pays,
cette radicale réforme des responsabilités publiques a
maintes conséquences imprévues et néfastes pour la
gestion des ressources naturelles (Thorburn, 2002). Les
collectivités locales cherchent & mobiliser des fonds par
tous les moyens possibles, et les responsables et ser-
vices locaux sont nombreux a considérer la mer comme
une source potentielle de liquidités a exploiter par tous
les moyens, licites ou non.

Les permis des grandes flottilles étrangéres de péche
sont toujours délivrés a Djakarta, mais les autorités
locales ont davantage leur mot a dire sur leurs activi-
tés au port et a proximité — par exemple, I'achat de
poissons-appéts aux entreprises locales de péche au
carrelet. Quant a la péche illégale au cyanure, les sché-
mas de corruption et d’impunité demeurent inchan-
gés, seule change I'identité de certains acteurs.16

La récente décentralisation et les troubles communau-
taires ont également eu d’autres retombées sur les Tles
Kei. Avant méme que ne soit rédigée la loi n° 22 sur
les administrations régionales, un mouvement de

16. On trouvera dans ce bulletin de nombreux articles et commentaires sur les liens entre la corruption des autorités et les techniques de péche
destructives en Indonésie. Pour une étude approfondie des effets de la corruption sur une communauté de pécheurs indonésienne,
veuillez vous référer a I'article intitulé “A qui la faute ? La logique de la responsabilité dans le commerce de poissons de récif vivants des-
tinés a la restauration a Sulawesi (Indonésie)”, par Celia Lowe paru dans le bulletin Ressources marines et commercialisation n° 10 (février
2003). Dans le méme numéro figure un article de Mark Erdmann sur les efforts engagés par une communauté pour parer a la corruption
et protéger les récifs locaux, intitulé “Point de vue : Il faut déclarer la guerre aux méthodes de péche destructrices”. M. Erdmann est éga-
lement I'auteur d’un article traitant de différents cas, intitulé “Qui se soucie des récifs ? Corruption et application de la réglementation en
Indonésie” paru dans le bulletin Ressources marines et commercialisation n°® 8 (octobre 2001).
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renaissance de I’adat était a I’ceuvre dans plusieurs
régions d’Indonésie, sous I'impulsion des ONG et des
communautés locales qui tentaient de conserver ou
de regagner le contrdle de la gestion des ressources et
territoires locaux. Dées 1996-1998, plusieurs villages
des cotes est et ouest de Kei Kecil, du nord de Kei
Besar et de Tanimbar Kei avaient réactivé la pratique
du sasi pour étayer leurs revendications sur les eaux
et les récifs locaux et éloigner les pécheurs au cya-
nure. La nouvelle loi sur 'administration régionale
restituait leur “autonomie naturelle” aux villages du
pays, et plusieurs villages de I'archipel des Kei s’en
étaient inspirés pour adopter des reglements de vil-
lage sur diverses questions, dont I'interdiction de cer-
tains engins, les restrictions d’accés a leurs territoires
maritimes et la pratique du sasi. De la méme maniere,
les affrontements communautaires de 1999 ont donné
naissance a un effort concerté pour redonner vie a la
tradition de I’adat; en effet, les gens des Tles Kei étaient
convaincus que le conflit tenait principalement au fait
qu’ils avaient manqué aux prescriptions de “sagesse
des ancétres”. C’est pourquoi, dans certains villages,
on s’est employé a remettre en vigueur la pratique et
les regles du sasi.

S’ils agissent sans tarder et avec une réelle détermina-
tion, il se pourrait qu’il y ait encore quelques récifs a
gérer et a protéger.
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