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Origines culturelles des pratiques

Les pécheurs des fles Togian, aux Célébes (Sulawesi,
Indonésie) sont pris entre deux feux. D'un cbté, le com-
merce de poissons de récif vivants destinés a la restaura-
tion est une source d'emplois attrayante. D'un autre c6té,
les poissons de récif capturés dans la nature, qui fournis-
sent aux pécheurs des revenus grace aux marchés tradi-
tionnels du poisson salé et qui constituent aussi une
source alimentaire locale importante, se raréfient. Sous
I'effet de I'emploi du cyanure, ce commerce s'est rapide-
ment avéré néfaste pour la majorité des pécheurs et pour
I'environnement des récifs coralliens. Les populations de
pécheurs qui habitent les littoraux des files les plus éloi-
gnées d'Indonésie sont exposées a la surveillance, a I'ap-
plication des réglements et aux vives critiques liées a
l'usage du cyanure. Les fonctionnaires indonésiens, tout
comme les défenseurs de I'environnement nationaux et
internationaux, qui appliquent une logique similaire,
axent leur intervention sur les populations locales. Tandis
que I'Etat menace les pécheurs des Togian d'amendes, de
prison, de violence physique et d'extorsion, les défen-
seurs de I’'environnement s'étonnent de voir les pécheurs
détruire leurs propres récifs et, parfois viennent préter
main-forte & des interventions militarisées a I'encontre
des citoyens indonésiens les plus vulnérables.

Cette approche ne tient toutefois pas compte des facteurs
politiques, sociaux et économiques qui jouent en faveur
du recours au cyanure. Des questions aussi importantes
que celles de la culpabilité, de la corruption et de la cau-
salité parmi les fonctionnaires et les marchands sont élu-
dées, de méme que celles des normes idéologiques et cul-
turelles en fonction desquelles sont désignés les respon-
sables de la dégradation de I'environnement et les princi-
paux bénéficiaires du commerce des ressources naturelles
en Indonésie. En puisant des exemples dans mes deux ans
de travail sur le terrain dans les Célébes du centre et du
nord, au milieu des années 90, j'examine ici les conditions
d'utilisation du cyanure dans le commerce des poissons
de récif vivants et les raisons pour lesquelles ces questions
revétent de I'importance pour quiconque réfléchit a la
conservation des ressources marines.

Comme je le montrerai, les effets du commerce de pois-
sons vivants ne s'expliquent pas logiquement par les
“trois P” de la sagesse populaire (pauvreté, population et
proximité) ni par l'ignorance des pécheurs. Il faut trouver
une explication qui prenne en considération les condi-
tions sociales, politiques, économiques et juridiques dans
lesquelles le cyanure est utilisé. Pour mieux comprendre
les problémes soulevés, il faut se demander : “Quel est le
réle respectif de I'élite indonésienne et des non-autoch-
tones dans I'emploi du cyanure ?”, “Quelle est I'influence
des pratiques commerciales des négociants et des socié-
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tés commerciales sur les méthodes de capture des pois-
sons ?”, “Dans quelle mesure les cadres juridiques inter-
ferent-ils avec le commerce des poissons de récif vivants ?”
et “Quelles sont les relations existant entre I'application
des réglements en matiére de poissons vivants, I'émanci-
pation des pécheurs locaux et les effets éventuels de la
protection de I'environnement ?”.

Parmi toutes ces questions, c'est celle de la corruption qui
nous aidera le mieux & cerner le contexte de la responsabi-
lité de l'usage du cyanure. Les pratiques de corruption qui
sous-tendent ce commerce, dont I'exemple est donné par
les hauts fonctionnaires de I'administration indonésienne,
s'infiltrent jusqu'au niveau de la population locale. Elles
affectent la maitrise qu'ont les populations des Togian de
leurs propres ressources récifales, tout en permettant a
quelques fonctionnaires locaux et & des chefs d'entreprises
étrangéres de faire fortune. Les cadres juridiques indoné-
siens favorisent d'autre part les intéréts financiers de I'élite
au détriment des populations locales et de leur environne-
ment. Les pécheurs indonésiens sont prisonniers du mar-
ché, de la loi, de I'administration publique et de I'identité,
qui déterminent qui va pécher au cyanure, qui en profitera
le plus et qui en subira les conséquences juridiques et éco-
logiques. Ces facteurs mettent en lumiére la complexité de
la péche au cyanure en Indonésie et nous aident a réfléchir
a la logique des pratiques contemporaines de protection
de I'environnement, qui manquent parfois leur cible.

La péche de poissons de recifs vivants destines
a la restauration aux fles Togian

Le petit archipel des Tles Togian est situé au large du golfe
de Tomini. Depuis des siecles, il est le théatre du com-
merce international de ressources marines. Ainsi, les
populations de Sama et Bugis, en Indonésie orientale,
commercialisent-elles des produits de la mer dans le cadre
de réseaux qu'elles entretiennent, depuis un millénaire au
moins, avec I'Asie du Sud-Est et la Chine continentales
(Warren, 1981). C'est dans les comptes rendus de colons,
au milieu du XIXe siécle, qu'il est fait état pour la premiere
fois du commerce de concombres de mer et de carapaces
de tortues vendues par des habitants de Sama et de Bugis
aux Tles Togian (von Hoevel, 1893). Dans les années 1850,
les baleiniéres de Nouvelle-Angleterre allaient chasser la
baleine au large des cbtes de Togian (Hussey, 1855). Vers
les années 1980, les habitants de Togian ramassaient des
bénitiers qu'ils exportaient au Japon. Dans les années 90,
les Australiens, les Japonais et des habitants de Bugis ont
implanté des fermes perlicoles dans les eaux de Togian.
Quant au poisson séché, il a toujours été exporté par les
Togian vers certaines régions du Sulawesi continental. Les
fles ont également fait I'objet d'études d'histoire naturelle
ou de protection de la biodiversité depuis le début du
Xl1Xe siecle, avec une étude sur les oiseaux effectuée par le

1 Professeur assistant d'anthropologie, Université de Washington, Box 353100, Seattle, WA 98195 (Etats-Unis d'Amérique)
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vicomte Walden dans les années 1870 (Walden, 1871 et
1872) et une autre sur les coraux, menée par J.H.F.
Umbgrove dans les années 1920 (Umbgrove, 1930 et 1939).
L'archipel est habité par des populations appartenant a au
moins une demi-douzaine de groupes ethniques représen-
tés sur le continent voisin (Sama, Suluan, Ta'a, Bugis,
Gorantalo, Kaili), par des personnes originaires de régions
éloignées d'Indonésie (Chinois, Javanais, Minahassans) et
par des personnes d'une ethnie (Bobonko) qui n'est pas
représentée ailleurs que dans les fles Togian.

Les défenseurs indonésiens de la diversité biologique
s'imaginent souvent que certaines populations locales et
des groupes ethniques contribuent plus que d'autres a la
destruction des récifs coralliens (voir, par exemple, Pet-
Soede et Erdmann, 1998). Aux iles Togian, toutes les eth-
nies pratiquent la péche de poissons vivants, mais les
habitants de Sama passent pour les plus gros utilisateurs
de cyanure. Cette idée est liée a la politique de la repré-
sentation ethnique en Indonésie. Les habitants de Sama
sont pergus, a tort, comme des “gens de la mer” (orang
laut) ou des “nomades marins”; les négociants et les
défenseurs de I’'environnement ont donc concentré leur
énergie sur les communautés de Sama. Si les marchands
ont choisi le peuple de Sama pour sa connaissance de la
péche, les défenseurs de I'environnement, quant a eux,
ont une opinion diamétralement opposée : ils supposent
que les pécheurs méconnaissent la biologie des récifs
coralliens et ignorent les dégats qu'ils causent aux récifs.
Les habitants de Togian, en général, passent aussi pour
“suku terasing”, terme désignant des groupes ethniques
étrangers a la modernisation nationale, ou laissés pour
compte. Ces interprétations simplistes de l'identité des
Togian et de leurs pratiques ont fait des pécheurs autoch-
tones, notamment ceux de Sama, les boucs émissaires de
la péche au cyanure.

Le commerce de poissons de récif vivants aux fles Togian
est toutefois une activité pluriethnique aux multiples
facettes économiques. Au niveau local, plusieurs camps
de péche sont gérés par des patrons originaires de Java et
de Kalimantan. Les pécheurs des Togian sont employés
pour effectuer la récolte et sont parfois recrutés pour
accomplir des travaux manuels dans les camps. Les
entreprises de péche de poissons vivants appartiennent a
de riches Indonésiens d'origine chinoise et javanaise qui
habitent a Djakarta. Ces élites entretiennent des relations
commerciales de longue date avec des acheteurs étran-
gers. lls bénéficient de la protection des élites bureaucra-
tiques locales et nationales appartenant a de nombreuses
ethnies, qui ont des liens avec les milieux d'extraction de
la ressource et sont chargées du “maintien de I'ordre”.
Ces élites sont réputées contribuer au “développement
national”. Ce sont des hommes d'affaires respectés qui,
en général, ne sont pas considérés comme responsables
de la destruction des récifs coralliens dans un minuscule
archipel perdu des Célébes. Le réle qu'ils jouent dans le

commerce de poissons de récif vivants n'est soumis a
aucune surveillance ni controle policier.

La hiérarchie du commerce de poissons vivants, fondée
sur I'ethnie et la classe sociale, place les Javanais, les
Chinois et d'autres élites urbaines au centre de lucratives
économies extractives, tandis que les exploitants et les
pécheurs indonésiens sont relégués a la périphérie de
cette filiere. Cette situation tire son origine historique
dans le régime colonial hollandais et refléte I'organisation
actuelle de la production des ressources naturelles en
Indonésie (voir Peluso, 1992; Robeson, 1986). En méme
temps, les activités économiques ethniques rejoignent
celles de I'administration, lorsque — et c'est souvent le cas
— des fonctionnaires (dans le cas des Togian, les agents
du service des péches, la police, I'armée, les chefs de vil-
lages et d'autres fonctionnaires) deviennent des chefs
d'entreprise.2 La nature du commerce de poissons vivants
différe de celle des systemes antérieurs de commercialisa-
tion des ressources marines (le concombre de mer, par
exemple) dans la mesure ou lI'administration publique
contemporaine tend a supprimer la résistance politique
parmi la population, en lui faisant clairement savoir qui
occupe une place centrale et qui est marginal dans la
nation et en lui imposant de s'y tenir, afin de mieux asseoir
le pouvoir de I'administration centrale et des entreprises.

Or, ce sont les entreprises qui commercialisent du poisson
vivant qui approvisionnent directement les pécheurs des
Togian en cyanure. D'aprés les pécheurs, le cyanure n'était
pas utilisé aux Togian avant I'avénement du commerce de
poissons de récif vivants, a I'époque ou les marchands de
poisson sont arrivés pour apprendre aux pécheurs com-
ment s'en servir. Les marchands de poissons vivants ont
ensuite fourni gratuitement du cyanure aux pécheurs. En
Indonésie, c'est principalement dans le secteur minier,
activité commerciale étroitement liée a I'armée, que I'on
trouve du cyanure. L'armée indonésienne serait respon-
sable de la circulation du cyanure entre I'industrie miniére
et le commerce de poissons vivants.? D'autre part, le cya-
nure n'est pas le seul produit fourni aux pécheurs par les
camps de péche. Ceux-ci fournissent aussi les compres-
seurs utilisés pour capturer des poissons vivants dans des
eaux profondes et a des endroits d'accés plus difficile. Des
défenseurs de I’environnement ont observé que I'emploi
d'air comprimé permet a certains pécheurs de poissons
vivants de cibler individuellement chaque mérou ou labre
de grande taille sur un récif donné. L'usage de compres-
seurs et de narguilés va de pair avec celui du cyanure car
il n'y a pas d'autre moyen, pour un plongeur qui utilise un
narguilé, de capturer du poisson vivant.

Si la plupart des poissons capturés aux iles Togian et des-
tinés au commerce de poissons de récif vivants sont
péchés au cyanure, la majorité (85 pour cent environ) des
pécheurs de Sama font appel a des techniques classiques
de péche a la palangrotte.# La plupart des pécheurs

2 Stoler (1985) décrit I'imbrication des économies politiques et commerciales en Indonésie.

3 Clest ce que j'ai découvert au cours de conversations personnelles, et ce qu'Adhuri confirme (1998).

4 Les écologistes sont sceptiques a cet égard. J'ai été un jour contacté par I'une des dix plus grandes organisations écologistes du monde qui
envisageait de “réintroduire” les techniques de péche a la palangrotte auprés des pécheurs des Togian. Elle supposait qu'un projet, mis
au point pour les Philippines, serait également approprié pour les iles Togian, bien qu'elle n'ait mené aucune recherche particuliere sur la
péche pratiquée aux Togian. Je ne pense pas que les pécheurs des Togian qui péchent a la palangrotte suivent le processus “évolution-
niste” du cyanure vers I’'apocalypse décrit par Pet-Soede et Erdman (1998). Les pécheurs a la palangrotte des Togian ont commencé a uti-
liser cette méthode a partir du moment ou le commerce a été introduit dans les fles.
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emploient des méthodes qui n'empoisonnent pas les
récifs et capturent les poissons a des taux de récolte infé-
rieurs, dont on peut penser qu'ils sont durables. Le para-
doxe est que les biologistes considérent généralement le
commerce de poissons vivants comme susceptible d'ap-
porter des avantages durables et importants aux pécheurs
(Johannes et Riepen 1995). C'est pourquoi il nous incombe
d'analyser pourquoi les pécheurs adoptent la péche au
cyanure, le cas échéant. Les camps de péche sont le lieu le
plus approprié pour entreprendre notre enquéte.

Les pécheurs des Togian et le recours au cyanure

De nombreux pécheurs travaillent indépendamment des
camps de péche, préférant décider eux-mémes des
périodes ou ils péchent du poisson vivant, de la méthode
employée et du moment ou ils gagnent leur vie autre-
ment. Les camps de péche, en revanche, veulent avoir un
monopole sur les prises des pécheurs et encourager ceux-
ci a prendre le maximum de poissons possible. C'est pour-
quoi ils fournissent des moteurs hors-bord a crédit aux
pécheurs. Dans un petit archipel ou la voile et la rame
sont les principaux moyens de locomotion, les hors-bord
sont des objets de convoitise, mais d'un prix difficilement
abordable pour la plupart des pécheurs. Le commerce de
poissons vivants a permis a dix pour cent des ménages de
pécheurs de Sama d'acquérir des moteurs hors-bord, en
particulier gréce a des préts consentis par les camps de
péche de poissons de récif vivants. Les pécheurs financent
I'achat de leurs moteurs par des versements irréguliers,
prélevés sur leur chiffre d'affaires. Les camps assurent
I'entretien du hors-bord, la vidange d'huile et le change-
ment de bougies, tant que les pécheurs continuent a leur
livrer des poissons vivants. Les pécheurs doivent verser
une somme en espéces a chaque fois qu'ils vendent un
poisson, mais sont libres de décider du montant déposé.
En examinant les livres comptables des pécheurs, on
constate qu'ils effectuent des paiements irréguliers d'un a
six dollars, jusqu'a quatre fois par mois. Ils remboursent
un quart a un tiers de leur dette en un an, et croient sou-
vent avoir remboursé plus qu'ils ne I'ont fait en réalité.
Une fois la dette remboursée intégralement, le moteur n'a
en général plus une grande durée de vie résiduelle.

Les pécheurs veulent bien devenir propriétaires de
moteurs hors-bord, mais ils se plaignent souvent de leurs
attaches avec les camps de péche. Les camps ne réalisent
pas de bénéfices sur les préts mais tirent parti d’un appro-
visionnement garanti en poisson. lls veulent forcer les
pécheurs a continuer de pécher les poissons vivants et
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leur interdisent de vendre leurs prises a d'autres ache-
teurs. Si un pécheur veut conserver son hors-bord, il doit
donc continuer a fournir du poisson vivant a un rythme
soutenu. Un pécheur des Togian qui cultive du cacao et
des cocotiers en plus de son commerce de poissons
vivants m'a expliqué qu'il regrettait d'étre lié & un camp
de péche. Il péchait le matin et rentrait travailler, I'apres-
midi, dans son propre jardin. Il était fatigué de pécher et
aurait voulu consacrer davantage de temps a l'agricul-
ture, mais il était obligé de continuer sous peine de se voir
confisquer son hors-bord par le camp. S'il n‘apportait pas
de poisson, le gérant du camp ne manquait pas de s'en
apercevoir. Un autre pécheur des Togian utilisait son
hors-bord pour pécher le thon de haute mer. Il en avait
besoin pour se rendre jusqu'aux dispositifs de concentra-
tion du poisson autour desquels les poissons de grand
fond se rassemblent. Or, on lui dit que son hors-bord
pourrait étre repris s'il ne reprenait pas la péche de pois-
sons vivants pour le compte du camp.

Méme si, a en croire cette analyse, ce ne sont pas les
pécheurs qui ont pris l'initiative d'utiliser du cyanure, 15
pour cent d'entre eux, comme je I'ai fait remarquer, en
utilisent effectivement. Des mesures plus efficaces d'in-
tervention pourraient toutefois étre prises si I'on avait
une idée plus précise de ces 15 pour cent de pécheurs, car
c'est surtout selon des criteres ethniques que I'on porte
des accusations. Autrement dit, des communautés
entieres, des villages, voire des groupes ethniques sont
tenus pour responsables de la détérioration des récifs. On
peut en conclure que les pécheurs ne sont pas considérés



10 Ressources marines et commercialisation — Bulletin de la CPS n° 10 — Février 2003

en tant qu'individus, mais en tant que catégories d'indi-
vidus. Or, si nous observons les divergences qui existent,
au sein d'une méme communauté, a propos de I'emploi
du cyanure, nous constatons que ce n'est pas selon le cri-
tere de la “communauté” qu'il convient d'établir les cul-
pabilités. En revanche, la différenciation par sexe est trés
forte au sein des communautés.

Certes, les hommes qui péchent des poissons de récif
vivants n'ont pas tous recours au cyanure. En revanche,
tous les utilisateurs de cyanure que j'ai rencontrés au
cours de mes deux années de recherche étaient des
hommes jeunes. Cela tient a plusieurs raisons. Les béné-
fices élevés réalisés grace a la péche au cyanure permet-
tent aux hommes jeunes de construire des logements et de
fonder de nouvelles familles autonomes. Le cyanure jouit
en outre d'un grand prestige aupres des jeunes. Aux com-
mandes de hors-bord, les pécheurs qui utilisent le cya-
nure font la démonstration de leur richesse et de leur sta-
tut social et prouvent qu'ils ont suffisamment d'argent
pour fumer des cigarettes colteuses et porter des véte-
ments neufs a la mode. De plus, cette activité étant illicite,
elle demande une certaine audace, ce qui indique que ces
jeunes sont proches des personnalités officielles qui les
protegent des poursuites judiciaires.® Les jeunes sont plus
aptes a la plongée que les gens agés; la plongée est un
exercice physique éprouvant, et les vieux se plaignent du
froid. Lorsque des anciens participent a la péche au cya-
nure, ils le font généralement en qualité de distributeurs
ou d'intermédiaires de la vente de poissons vivants.

Les femmes, pour leur part, participent au commerce de
poissons vivants, mais n'utilisent jamais de poison pour
pécher. Les commentaires des pécheuses sont révélateurs
des désaccords, au sein des communautés, quant a I'em-
ploi de cyanure. Une nuit ou je péchais au large d'un
récif, j'ai demandé pourquoi tout le monde essayait de
capturer des petites sardines plutdt que de gros poissons.
Une femme a répondu : “Nous péchons la sardine parce
que tous les gros poissons ont été empoisonnés.” Les
pécheuses sont doublement affectées par I'emploi de cya-
nure : elles n'ont pas de poisson quand du poison est uti-
lisé, et elles n'ont pas de nourriture pour elles-mémes et
leurs enfants. Si les femmes dissimulent parfois le fait
que leur conjoint ou leur fils font usage de cyanure, afin
de protéger leur famille, ce sont aussi elles — et les
pécheuses en particulier — qui critiquent le plus vive-
ment les pratiques de péche destructrices.

Contrairement & de nombreuses structures officieuses du
pouvoir villageois et familial, I'Etat, les institutions reli-
gieuses et les associations défenseurs de I’environne-
ment, en Indonésie, enseignent que les hommes sont les
chefs de famille. Aux iles Togian, les représentants de I'E-
tat ordonnent par exemple aux habitants de peindre leur
cléture dans des couleurs différentes selon le sexe : sur
les piquets verticaux, deux bandes bleu pale sur fond
blanc symbolisent le nombre d'enfants autorisés par le
programme officiel de planning familial; une barre prés
du haut désigne la mere, et une coiffe de cléture bleue
représente l'autorité paternelle qui unit et soude la
famille. Lorsque des fonctionnaires et des défenseurs de

I’'environnement évoquent I'emploi du cyanure (ou n'im-
porte quel autre sujet, en dehors de la cuisine et de la
santé de la famille), c'est aux hommes qu'ils adressent
leurs commentaires. En promouvant officiellement I'au-
torité masculine, ils font lI'impasse sur les intéréts des
femmes et sur les structures d'autorité politique qui
pourraient jouer efficacement dans la lutte contre I'em-
ploi du cyanure. lls négligent les habitudes des femmes
en tant que pécheuses et membres de la communauté qui
militent en faveur de la protection de I'environnement.

Les habitants des Togian sont dans une position para-
doxale : tournés en dérision pour leur appauvrissement
culturel et économique, ils sont en méme temps incités a
trouver les instruments de leur propre progrés financier.
Bien que certains d'entre eux aient trouveé les moyens de
“se développer” — en construisant de nouvelles mai-
sons, en portant de nouveaux vétements, en acquérant
leur propre moyen de transport motorisé grace au com-
merce de poissons vivants —, on les rend responsables
de la destruction de I'environnement. C'est faire deux
poids deux mesures. Cette impasse explique le contexte
du recours au cyanure. Elle nous aide aussi a comprendre
les points de vue, a la fois multiples, évolutifs et com-
plexes, des pécheurs face a ce probléme.

Le savoir des pécheurs en matiere de biologie
et leur opposition a I'emploi de cyanure

Il s'avere, ce qui a peut-étre de quoi surprendre, que la
plupart des hommes et des femmes des Togian réprou-
vent la maniére dont le commerce de poissons de récif
vivants est pratiqué. lls estiment effectivement que le
cyanure est nocif, mais ils se sentent impuissants a s'y
opposer. Dans des temps meilleurs, m'ont dit des gens
des Togians, les murs de leurs cabanes de péche et tout
I'espace du pont de leurs bateaux de péche étaient tapis-
sés de poisson en train de sécher, et I'air puait le poisson.
Les gens imputent au cyanure la diminution de leurs
prises. Bien que, dans le contexte actuel des Togian, le
poison rapporte davantage, la plupart des gens choisis-
sent de s'en passer. Si, aux yeux d'étrangers, les commu-
nautés des Togian semblent unanimes quant au pro-
bléme du cyanure, individuellement, ils se plaignent. J'ai
ainsi entendu un pécheur dire a un autre, en passant :
“Ne t'attardes pas a pécher ici, ils ne mangeront pas ta
prise. Quelgu'un de mon village utilisait du cyanure ici,
ce matin. Tu devrais inciter ton chef de village a le dénon-
cer.” Une autre femme, qui avait surpris quelqu'un a uti-
liser du cyanure, dit : “Attachez-le a une pierre et jetez-le
au fond d'un trou”. Les pécheurs au cyanure sont sou-
vent qualifiés de “cceurs de pierre”. Les pécheurs qui
emploient des techniques traditionnelles de péche a la
palangrotte pour prendre du poisson vivant constituent
une catégorie fortement opposée a l'usage de poison;
d'aprés de nombreuses sources, leurs prises auraient été
réduites a néant. Les simples pécheurs sont en colére
contre ceux qui ont recours a ce qu'ils appellent la “tek-
nik”. Les pécheurs au cyanure, disent-ils, ramassent
beaucoup d'argent alors que les autres voient s'amenui-
ser leur prises de poissons de récif, destinés au commerce
ou a leur propre alimentation.

5 Jos Pet et Lida Pet-Soede (1999) observent que “méme si les pécheurs ont d'autres possibilités de vivre des produits de la mer, bien sou-

vent ils choisissent délibérément cette pratique lucrative”.
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On pergoit un certain fatalisme dans les propos d'un
pécheur que j'appellerai “Puah” : “Si les gens utilisaient le
poison et que mes prises atteignaient ne serait-ce qu'un
minimum, je l'accepterais”, dit-il. “Mais j'en ai plus qu'as-
sez. Les gens d'ici utilisent du cyanure, et moi, je ne prends
rien du tout. Je n'ai pas pris un gros poisson depuis un
mois, et ce n'est méme pas la peine de partir pécher cet
apres-midi. Je n'attraperai rien.” Il y a peu de temps que
Puah s'est mis a la péche de poissons vivants. Au début, il
allait jusqu’au récif, pagayant sur sa pirogue pendant deux
heures, le matin, au moment ou les étoiles se couchent; il
dévidait vingt brasses de ligne en nylonpar-dessus bord.
Puis il regardait au fond de I'eau et attendait, les avant-
bras croisés sur le bord de la pirogue, la lourde ligne
enroulée trois fois sur sa paume. Mais il y a eu de la
concurrence; des hommes plus jeunes, longeant la bordure
du récif en canot a moteur, recherchaient eux aussi des
espéces de poissons vivants. lls n'utilisaient pas de palan-
grottes, mais lachaient des nuages blanchatres de poison a
I'aide de pulvérisateurs en plastique pour engourdir des
poissons normalement méfiants. Puah est pris entre deux
feux; lui aussi voudrait pouvoir capturer des poissons
vivants qu'il vendrait aux camps de péche qui le rémune-
rent trés bien. Au cours de nos conversations, il s'arrange
pour insister sur la protection et la pérennisation de ce sec-
teur, prenant la défense de tel ou tel camp dont il prétend
gu’il n’emploie pas de poison. Mais il reconnait aussi que
la péche de poissons vivants a placé sa communauté dans
une position difficile : a cause de I'utilisation de cyanure, il
y a moins de poissons a capturer.

Puah est un pécheur originaire de Sama, dont les habi-
tants passent pour les “suspects habituels” de la péche au
cyanure. D'apres I'étude ethnographique a laquelle je me
suis livrée, les pécheurs de Sama sont en fait moins
enclins a utiliser du cyanure que ceux d'ailleurs. Alors
que les fonctionnaires et les défenseurs de I’'environne-
ment accusent les pécheurs de Sama de dégrader leur
environnement, Rili Djohani, de The Nature Conservancy,
est I'une des rares personnes a avoir soutenu que l'expé-
rience que les pécheurs de Sama (Bajau) ont de la mer
pourrait en faire d'importants gardiens des ressources
marines aux Togian et en d'autres endroits d'Indonésie
(Djohani 1993, 1996). Bien que I'on explique I'emploi de
cyanure sur les récifs coralliens par l'ignorance des
pécheurs, les connaissances des pécheurs des Togian en
biologie du milieu marin sont extrémement vastes. Ils
font preuve d'une connaissance approfondie des especes,
des courants, de la localisation, des déplacements et du
comportement des poissons. Ce sont en fait des puits de
science en matiére de poissons et de récifs, trop mal
explorés par les défenseurs de I’environnement.

Lorsque j'ai interrogé un pécheur javanais émigré sur la
présence de poissons vivants, capturés au cyanure, dans
les parcs de stockage des camps de péche, il répondit :
“Tous les napoléons sont capturés au cyanure.” Pourtant,
a chaque fois que j'ai péché en compagnie de pécheurs a
la palangrotte de Sama et que je les observés, ciblant le
napoléon (Cheilinus undulatus), j'ai constaté que leurs
connaissances écologiques de I'habitat et de I'appat leur

permettaient de circonscrire le territoire de péche et de
capturer du poisson sans recourir au poison. lls com-
mencaient par piquer des marignans au fusil sous-marin
dans les eaux peu profondes avant de se rendre a la
pagaie sur un tombant récifal pour attendre les napo-
léons. Les pécheurs expérimentés de Sama qui capturent
des poissons vivants peuvent citer onze espéces diffé-
rentes de marignans qui constituent d'excellents appéts
pour le napoléon. Alors que les pécheurs au cyanure écu-
ment les mers pour attraper n'importe quels poissons de
récifs, les pécheurs de napoléons sont sédentaires, atten-
dent que le poisson passe, en se postant sur son itinéraire
de prédilection. Les pécheurs non originaires de Sama,
d'un autre c6té, connaissent moins bien I'écologie marine
et sont plus enclins & utiliser du cyanure parce qu'ils ne
savent pas identifier les appats appropriés ou la tactique
spatiale qu'il convient de suivre pour pécher le napoléon.
Novices sur le marché, ils sont moins disposés a faire
leurs ces pratiques et adoptent généralement des
méthodes de péche plus faciles et plus destructrices.

Tout comme les défenseurs de I’environnement, de nom-
breux pécheurs sont soucieux de préserver I'abondance
des mérous et des labres et la bonne santé des récifs
coralliens, mais les deux groupes n'ont pas entamé de
collaboration fructueuse. Nous avons tendance a croire
gue la science est la seule forme valable de connaissance
de I'environnement et qu'un dipldme de biologie est le
meilleur moyen de comprendre les mceurs des poissons.
Les Indonésiens des villes et les organisations écologistes
internationales estiment que les pécheurs des Togian sont
des “pirates” qui pillent les récifs et les eaux cotiéres ou
des “primitifs”. Dans cette perspective, les pécheurs ont
beaucoup de difficulté a faire valoir leur point de vue
face a celui de fonctionnaires et de défenseurs de I’envi-
ronnement percus comme “modernes” et “rationnels” et
dont les savoirs et les idées sont généralement considérés
comme crédibles et valables. Etant donné que nous pas-
sons moins de temps a essayer de comprendre les gens
gue nous en consacrons a des études biologiques, nous
avons peut-étre du mal a comprendre que tant de
pécheurs soient en fait opposés a I'usage du cyanure.

Corruption |

La culpabilité en matiere d'utilisation de cyanure ne peut
se comprendre en dehors du contexte général de corrup-
tion qui caractérise I'extraction des ressources marines en
Indonésie. L'administration indonésienne rayonne depuis
Djakarta jusqu'au niveau des villages, et investit ceux-ci
par le biais des liens de parenté. C'est le facteur le plus
étroitement lié au commerce illicite de ressources natu-
relles dans I'ensemble de I'Indonésie. Tandis que des
hommes jeunes capturent des poissons au cyanure, d'autres
plus agés participent a la filiere en faisant jouer leurs rela-
tions avec les fonctionnaires, lorsqu'ils deviennent chefs
de village. En fait, il est souvent difficile de devenir chef de
village si I'on n'est pas disposé a aider les personnes mieux
placées a faciliter les métiers lucratifs de cette filiere.
L'exemple d'un incident qui s'est déroulé dans un village des
fles Togian met en lumiére ces aspects de la péche au cyanure.

6 Cette théorie de I'équilibre entre péche au cyanure et péche a la palangrotte différe de celle que proposait R.E. Johannes (1998) dans son

“Editoréale”.
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Un fonctionnaire d'un village des Togian, soucieux
d'avoir l'air de faire respecter les lois interdisant I'usage
du cyanure, ordonna a ses subordonnés de procéder a
des “opérations en mer”, ou “balayage”, et d'aller “net-
toyer l'océan”. J'accompagnai cing “balayeurs”, tous
habillés en uniformes kaki, & bord d'embarcations qui
partirent dans trois directions. Seul notre bateau eut du
“succes” : nous surprimes cing jeunes garcons malingres,
de moins de dix ans, en train de prendre des poissons
clowns au cyanure. Les enfants adorent jouer avec ces
poissons qui vivent en symbiose avec des anémones de
mer, et ils les font se combattre dans un petit récipient
rempli d'eau de mer. Les gargonnets se mirent aussitot a
hurler, en nous suppliant de ne pas les dénoncer. Ils crai-
gnaient que la police ne se fache, et tout le monde sait
gue des policiers en colére peuvent se livrer a des actes
de violence physique.” Une solution fut suggérée : les
gargons livreraient des anémones comestibles a la mai-
son du responsable du village. Ostensiblement, leur poi-
son ne fut pas confisqué et on les laissa libres de
reprendre leur activité.

Nous nous rendimes ensuite dans une partie moins riche
du village, loin des habitations des fonctionnaires, et les
parents furent informés que leurs enfants avaient étre
surpris a pécher au cyanure. Dans la foulée, le fonction-
naire en kaki demanda, comme par hasard, s'il y avait
des mangues mdres. Un instant plus tard, nous étions
assis sous le porche, le menton dégoulinant de jus de
mangue. Le fonctionnaire demanda & nouveau du sagou
frit (sans oublier la noix de coco !) que les villageois se
procurérent, ainsi que quelques ingrédients, auprés d'un
voisin. Apres les mangues, on nous servit du café, avec
des cuillérées de sucre, denrée colteuse; avant de partir,
on nous fit “cadeau” de citrons verts et de piments. La
conversation entre les responsables du village et leurs
administrés s'était déroulée dans le calme et la politesse,
sans aucune tension. La menace avait toujours été impli-
cite mais bien enveloppée, sucrée-salée, présente dans
tous nos propos sur les mangues et les piments.

S'ils ne font pas partie de la famille des fonctionnaires, les
pécheurs qui ont recours au cyanure sont souvent des
proches. Les hauts fonctionnaires protégent leurs parents
et employés des poursuites judiciaires. “Lorsqu'il nous
enjoint de ne pas utiliser de cyanure, il utilise un code qui
indique que, au fond, il ne sera pas vraiment faché si
nous en utilisons”, dit un pécheur a propos du chef de
village. Les liens avec les fonctionnaires permettent aussi
de savoir qui paie des pots-de-vin et qui est poursuivi; les
enfants qui péchaient des poissons clowns appartenaient
a des familles sans liens solides avec les dirigeants du vil-
lage et qui étaient donc vulnérables face a des demandes
de paiement. Les responsables des opérations de péche
au cyanure collaboraient étroitement avec des camps de
péche et avaient tendance & faire bénéficier d'opportuni-
tés financiéres et de protection les membres de la famille
en qui ils peuvent avoir confiance et qu'ils controlent.

En dehors de ce cercle, les pécheurs, et méme les petits

garcons, utilisent du poison a leurs risques et périls.
Aprés “l'opération en mer”, un ami qui faisait partie de
la faction du village opposée a I'emploi du cyanure a sou-
ligné que la méthode utilisée pour notre sortie était erro-
née, qu'elle ne visait pas vraiment a surprendre qui-
conque. Elle avait été réalisée a une heure inappropriée,
pas a celle ou la plupart des gens péchent. Et surtout, dit-
il, les protagonistes de I'opération étaient eux-mémes for-
tement impliqués dans la péche au cyanure. Les fonc-
tionnaires du village, parties prenantes dans les réseaux
d'approvisionnement en poissons vivants, travaillaient
avec les camps de péche qui fournissaient du cyanure et
achetaient du poisson capturé au cyanure. Nos “pilotes
de bateaux” avaient un emploi assuré comme pécheurs
au cyanure employés par ces responsables.

Il serait aisé d'échafauder une théorie selon laquelle les
fonctionnaires locaux qui tirent profit de la péche au cya-
nure ne seraient que des gens cupides; ce ne sont certai-
nement pas les fonctionnaires des villages qui inventent
ces modes d'organisation de la vie économique. Les
réseaux de corruption trouvent leur origine et leur fon-
dement dans une culture de I'entreprise qui commence a
tres haut niveau. Un moment, la rumeur voulait que I'an-
cien président Suharto tire 15 milliards de dollars améri-
cains de revenus nets de ses propres activités de chef
d'entreprises, basées pour la plupart sur I'exploitation de
ressources naturelles d'Indonésie (Colmey et Liebold,
1999). En outre, de puissantes nations du Nord ont
apporté leur caution a une administration indonésienne
qui a facilité le commerce international en supprimant
I'opposition politique. Cette subversion de I'opposition,
orchestrée par les milieux officiels, se répercute jusqu'au
niveau des villages indonésiens. De ce point de vue, on
constate que les pécheurs locaux ne sont pas des élé-
ments autonomes qui pourraient étre tenus pour les seuls
responsables de I'emploi de cyanure pour la péche de
poissons vivants. En tant que défenseurs de I’'environne-
ment, nous devrions prendre le temps de réfléchir aux
raisons qui nous poussent a incriminer uniguement ceux
qui sont au bas de I'échelle de I'entreprise.

Contextes juridiques

En examinant les cadres juridiques indonésiens, on
comprend mieux pourquoi la péche au cyanure, bien
qu'illicite, est largement répandue. Dans le discours
officiel, I'Indonésie s'intitule “Etat de droit” (Negara
Hukum). Des lois protégent généreusement les simples
citoyens et les ressources dont ils dépendent. Ainsi les
lois relatives a I'environnement interdisent le recours a
des techniques destructrices, la récolte et I'exportation
d'especes menacées d'extinction et la pénétration des
bateaux de péche étrangers dans les eaux indoné-
siennes. Mais les lois peuvent aussi avoir un contenu
implicite : I'élaboration et la mise en ceuvre de la loi
refletent des normes culturelles et des idéologies domi-
nantes, ainsi que la capacité et la volonté politiques. En
matiére de ressources naturelles, la législation indoné-

7 Je connais deux exemples de ce genre de violence aux Tles Togian. Dans le premier cas, le baladeur d'un touristes avait été volé, et le voleur
avait été battu jusqu'a ce que du sang coule de ses oreilles. Dans un autre cas, des garconnets avaient volé du poisson dans un casier, et
ceux qui n‘avaient pu payer une amende avaient été battus et amenés au poste de police, ou ils étaient restés un mois entier et avaient été

contraints de tondre la pelouse a genoux, a l'aide de ciseaux.
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sienne, que j'examinerai par rapport a la réglementation
relative a la péche de napoléon, répartit difféeremment le
blame, la compétence et le profit selon qu'il s'agit de
pécheurs, d'entreprises ou d'organismes publics.

Dans un pays, voire dans un monde, qui privilégie I'idéo-
logie du “développement”, la Iégislation indonésienne
en matiere d'environnement crée en effet un environne-
ment protégé pour les entreprises, alors qu'elle impute
aux communautés la responsabilité de la conservation et
de la mise en application de la loi et leur jette I'anathéme.
Ainsi, I'examen de la Iégislation concernant le napoléon
nous enseigne que les structures officielles ont pour
objectif avoué de protéger les populations et les écosys-
temes, alors qu'en réalité elles protégent les intéréts des
fonctionnaires et des marchands. Les décrets intitulés
“Interdiction de pécher le napoléon” (Government of
Indonesia, 1995a) et “Interdiction d'exporter le napo-
lIéon” (Government of Indonesia, 1995b) paraissent, a en
croire leur titre, interdire la capture et la vente de cette
espece, les marchés étant presque exclusivement étran-
gers et I'exportation “interdite”. Or les deux décrets
contiennent des exceptions qui, loin de les empécher,
facilitent au contraire la prise et I'exportation de poisson.

Les gérants des bases de péche, les exportateurs et les
fonctionnaires sont les bénéficiaires directs de ces lois.
Aiinsi, l'article 8 du décret interdisant la péche stipule : “le
poids du poisson doit étre compris entre un et trois kilo-
grammes”, tandis que l'article 9 dit que le poisson
“pesant plus de trois kilos ou moins d'un kilo pourra étre
vendu localement & une entreprise commerciale.” Bien
que la loi “rejette” officiellement son exportation, du
poisson pesant trop ou trop peu peut, en toute légalité,
parvenir entre les mains de négociants dont le seul but
est de vendre du poisson a I'étranger. En outre, les lois
concernant le napoléon autorisent aussi la péche a des
fins de recherche, mais les entreprises de péche (les bases
de péche) ne sont pas équipées en tant que stations de
recherche. Ainsi, aucune base de péche des fles Togian ne
facilite-t-elle la recherche. Les marchés locaux des pois-
sons vivants sont restreints et il n'y aucune raison
valable, sinon I'exportation, d'acheter des napoléons a
des pécheurs. Il est donc irréaliste de penser que le pois-
son acheté par des bases ne sera pas exporté (ou que les
gros poissons rapetisseront pour atteindre la taille d'ex-
portation admissible !).

Les lois qui facilitent le commerce de poissons vivants
renforcent en méme temps le pouvoir de I'administration
et enrichissent les fonctionnaires. Cela se traduit par des
rapports, des évaluations, des octrois de licences, pra-
tiques bien organisées qui sont définies dans les lois sur
la péche de poissons vivants. Les services officiels accor-
dent des permis de péche et exigent d'autres permis pour
exporter le poisson vivant. Pour pouvoir étre exporté
Iégalement, tout napoléon doit &tre muni d'un “certificat
d'origine” officiel. Le service des péches de la province
est en outre tenu de veiller a la durabilité de la péche
sous l'angle biologique : il “détermine la zone de péche
aprés évaluation de la ressource et de son environne-
ment”. Malgré ces réglements, le napoléon figure sur la
liste des especes menacées d'extinction, ce qui indique un
déficit de volonté, de moyens financiers, de compétence
et méme d'intention, de la part des fonctionnaires, de

jouer leur role de protecteurs de ces ressources. Ils tou-
chent des droits sur I'octroi de licences et la prestation de
“services”, ce qui fait que les pratiques appliquées par les
pouvoirs publics créent les conditions idéales d'une
exploitation maximale et d'une protection minimale des
poissons vivants et d'autres ressources naturelles.

En Indonésie, la plupart des administrations doivent
autofinancer toutes leurs activités, sauf les plus rudimen-
taires, et les revenus personnels des fonctionnaires sont
rarement dissociés des revenus percus dans I'exercice de
leur fonction. L'octroi de licences et les gestes de com-
plaisance destinés a faciliter le commerce sont des activi-
tés lucratives de routine dans de nombreuses branches
de I'administration. Les permis délivrés a des bases de
péche aux iles Togian représenteraient un montant de
1 000 USD en “monnaie officielle”, et les pécheurs pré-
tendent que des droits occultes, impossibles & mesurer,
surpasseraient ce chiffre. 1l est de I'intérét des fonction-
naires d'octroyer des licences, et non de restreindre I'ac-
cés aux ressources naturelles. Johannes et Riepen signa-
lent que des exportateurs qui ne détiennent pas de
licence en bonne et due forme appellent les napoléons
“mérous” sur les formulaires douaniers et versent des
dessous de table aux fonctionnaires pour que ceux-ci ne
contrélent pas leurs chargements (Johannes et Riepen,
1995:40). Dans le cas de la filiere des poissons vivants de
Sulawesi, les demandes de licences, synonymes de reve-
nus personnels pour les fonctionnaires, sont la regle, et
non l'exception. L'exemple fourni par les Togian ne per-
met pas de penser que l'application de la loi limite I'em-
ploi du cyanure, ni méme qu'elle soit destinée a le limiter.

Un autre reglement, le “Décret du directeur général des
péches concernant la taille, le lieu et les méthodes de
péche du napoléon” (Government of Indonesia, 1995c),
montre le réle que les pécheurs sont censés jouer, coincés
entre marchands et fonctionnaires. Les régles applicables
aux pécheurs sont axées sur les techniques et I'équipe-
ment. Cela permet de définir les “pécheurs traditionnels”
comme des personnes ou des groupes dont les moyens
de subsistance consistent dans la capture de poissons a
l'aide d'embarcations non motorisées ou de petits hors-
bord et “qui utilisent des dispositifs de péche et des sub-
stances qui ne sont pas nuisibles a la ressource halieu-
tique ou & son environnement”, par exemple “lignes,
piéges et filets”. L'imputation de la responsabilité de
I'emploi de cyanure aux pécheurs ressort clairement du
texte de la loi qui, en mettant I'accent sur la méthode de
prise, présuppose que les pécheurs sont les responsables
de la maniére dont le poisson est capturé.

Corruption Il

Une histoire qui circule aux iles Togian montre qu'une loi
qui interdit l'utilisation de compresseurs pour la péche
est révélatrice de la maniére dont I'Etat de droit indoné-
sien fonctionne a cet égard. Des représentants des ser-
vices de la police, de la marine et de la péche débarqué-
rent, un jour de 1997, sur les iles Togian pour mener ce
qu'ils appelaient une “opération secréte”. lls étaient a la
recherche de compresseurs d‘air, dont la détention néces-
site normalement un permis. Un chef de village local fut
tout d'abord invité a notifier aux propriétaires de com-
presseurs l'usage abusif de leur permis. Pratiquant lui-
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méme la péche au cyanure, il prétendit avoir la “grippe”
et ne pas pouvoir bouger de chez lui. Contrairement a
“I'opération en mer” décrite plus haut, dirigée par un
fonctionnaire du village, ces personnes “étrangéres”
réussirent a trouver des “boucs émissaires”, et confisque-
rent trois compresseurs a titre temporaire.8 Selon une
rumeur qui circula brievement dans le village, les pro-
priétaires de I'équipement allaient é&tre emmenés a Poso,
principale ville du district, pour y répondre d'accusa-
tions. Il était clair que pour sortir de cette difficulté, il
fraudrait verser de l'argent, et que, plus le probleme
serait traité rapidement, et moins il en coGterait. Si I'ar-
gent changeait rapidement de mains (kencang), le dos-
sier serait classé et, de fait, c'est ce qui se produisit.

A l'unanimité, des habitants des Togian ont révélé que
seuls les pauvres ont maille a partir avec la loi; ceux qui
en ont les moyens tirent leur épingle du jeu en payant.
Un pécheur déclara : “Je veux bien aider (ceux qui ont été
arrétés), mais quant a les aider en donnant de l'argent...
il n'y en a pas. Les aider en donnant des conseils ? Je ne
veux pas avoir l'air d'étre d'accord avec la position de la
police. Que faire ? Les pauvres sont tout simplement
incapables d'échapper a tout cela.” Un pécheur des
Togian peut disposer, en moyenne, de cinquante a cent
dollars d'économies; tout le monde semble savoir (et
redouter) qu'une libération de prison peut codter la
somme astronomique de 5 000 USD si les choses pren-
nent une tournure extréme. Cela force les autochtones
qui se font prendre dans les mailles du filet & se tourner
vers les fonctionnaires du village et les chefs d'entreprise
qui échangent immédiatement argent et protection
contre des prises futures capturées de maniere illicite.

Méme lorsque les villageois n'enfreignent pas la loi, ils
estiment que les lois ne sont pas destinées a des gens
comme eux. A leurs yeux, il leur est impossible de proté-
ger leurs intéréts légaux lorsqu'ils sont confrontés a des
hommes en uniforme. Une autre fois, j'ai été témoin, dans
le nord de Sulawesi, de la tentative, par des villageois,
d'arrestation du capitaine d'un bateau appartenant a un
cartel, qui naviguait illégalement dans les eaux indoné-
siennes et utilisait du cyanure sur les récifs locaux. Le capi-
taine venait des fles Sangir, petit archipel indonésien
proche de la frontiére philippine; tous les membres de
I'équipage étaient des Philippins. Un homme du village
dit au capitaine : “Le probleme, c'est que les villageois d'ici
sont de petits pécheurs. Ils n‘auront plus rien pour eux si
vous prenez leur poisson.” Le capitaine répondit, avec
beaucoup d'insolence, qu'il pouvait faire ce qu'il voulait
car il avait des amis dans la police de toute la province.

Deux semaines plus tard, les pécheurs qui avaient parti-
cipé a l'action furent convoqués devant un policier qui,
pistolet par-dessus la chemise, une rangée de balles sur la
poitrine, les réprimanda pour leur action. Pour minimi-
ser I'importance de leur intervention et devant cette inti-
midation, les villageois protestérent en disant qu'ils ne
s'étaient pas vraiment livrés a une “arrestation”. Le poli-
cier rétorqua que les villageois avaient eu tort et que le
capitaine pourrait bien étre indemnisé, avec les deniers
du village, de ses pertes de revenus. En fin de compte, les

villageois furent mis en garde; le policier fut payé et le
capitaine resta libre d'utiliser du cyanure quand et ou
bon lui semblerait. “Le village a le droit de réglementer
ses propres affaires, mais la police veut s'en méler”, mar-
monna quelqu'un.

En conclusion

Les pécheurs pauvres sont les premiers a subir des péna-
lités et a assumer les plus grands risques de la péche de
poissons vivants, et, en méme temps, ils sont exclus des
bénéfices maximaux de la péche de poissons vivants et de
la protection contre des poursuites judiciaires. Tels qu'ils
sont appliqués au sein des pouvoirs publics indonésiens,
les reglements ont tendance a enrichir les fonctionnaires
et les négociants sans pour autant protéger les espéces ou
les citoyens. Le commerce de poissons vivants pourrait
profiter & de nombreux pécheurs indonésiens, a long
terme. Au lieu de quoi, il est organisé autour d'un petit
nombre de fonctionnaires et de chefs d'entreprise qui s'en-
richissent aux dépens des écosystéemes des récifs coral-
liens et des communautés locales qui en sont tributaires.
Si les défenseurs de I'environnement désirent vivre dans
un monde ou les récifs coralliens sont sains, imaginant ce
monde idéal sous un jour esthétiquement beau, captivant
sur le plan scientifique et d’une grande diversité biolo-
gique, les pécheurs indonésiens, eux, sont forcés de vivre
dans ce monde. Contrairement aux défenseurs de I'envi-
ronnement, aux fonctionnaires ou aux négociants, ils
n‘ont pas la possibilité d'en chercher un meilleur.

Jusqu'a présent, les défenseurs de I’environnement expli-
guaient généralement la dégradation de I'environnement
par le résultat de la pauvreté, de la population, de la
proximité, de I'ignorance ou l'insoumission, et nous accu-
sions trop facilement ceux qui sont en réalité les victimes
de la péche au cyanure. Nous pouvons peut-étre expli-
quer cette culture du blame par le risque politique inhé-
rent & toute confrontation avec des élites puissantes.
Autrement dit, nous sommes dans la méme position que
les pécheurs : rendre compte de nos préoccupations éco-
logiques en critiquant les pratiques de I'élite nous rend,
nous aussi, vulnérables. Cela laisse a penser qu'il existe
un certain potentiel d'alliance et de collaboration avec les
pécheurs. Au lieu de condamner le secteur tout entier et
les pécheurs, j'ai soutenu qu'il importe de savoir qui par-
ticipe a la péche destructrice de poissons vivants, quelles
sont les structures administratives, sociales et juridiques
qui facilitent cette participation, et comment et pourquoi
elles ont vu le jour. En reconnaissant que les violations les
plus graves de I'écosystéme ne sont pas organisées au
niveau local, mais sont favorisées par une administration
et des milieux commerciaux étroitement imbriqués, nous
trouverons éventuellement un terrain d'entente avec les
habitants des Togian et d'autres populations locales.

Nous réussirons peut-étre aussi a aider les pécheurs
indonésiens a lutter contre l'usage du cyanure en mobili-
sant tous les moyens possibles en faveur de la péche de
poissons vivants, secteur potentiellement viable. La
question ne serait donc plus de savoir comment empé-
cher les populations locales de faire ceci ou cela — com-

8 Si le permis est établi en bonne et due forme, les compresseurs ne sont pas illicites, méme s'ils sont employés de la maniére la plus lucra-
tive, du point de vue du propriétaire, c'est-a-dire pour capturer des poissons vivants au cyanure.
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ment restreindre leurs activités — mais comment aider
les pécheurs indonésiens a réagir aux jeux de pouvoir qui
récompensent les utilisations excessives de la ressource
au nom du développement économique. Cela pourrait
conduire a I'avénement du jour ou les défenseurs de I’en-
vironnement, les pécheurs indonésiens et les poissons de
récifs vivront en parfaite harmonie.
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