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Origines culturelles des pratiques

Les pêcheurs des îles Togian, aux Célèbes (Sulawesi,
Indonésie) sont pris entre deux feux. D'un côté, le com-
merce de poissons de récif vivants destinés à la restaura-
tion est une source d'emplois attrayante. D'un autre côté,
les poissons de récif capturés dans la nature, qui fournis-
sent aux pêcheurs des revenus grâce aux marchés tradi-
tionnels du poisson salé et qui constituent aussi une
source alimentaire locale importante, se raréfient. Sous
l'effet de l'emploi du cyanure, ce commerce s'est rapide-
ment avéré néfaste pour la majorité des pêcheurs et pour
l'environnement des récifs coralliens. Les populations de
pêcheurs qui habitent les littoraux des îles les plus éloi-
gnées d'Indonésie sont exposées à la surveillance, à l'ap-
plication des règlements et aux vives critiques liées à
l'usage du cyanure. Les fonctionnaires indonésiens, tout
comme les défenseurs de l’environnement nationaux et
internationaux, qui appliquent une logique similaire,
axent leur intervention sur les populations locales. Tandis
que l'État menace les pêcheurs des Togian d'amendes, de
prison, de violence physique et d'extorsion, les défen-
seurs de l’environnement s'étonnent de voir les pêcheurs
détruire leurs propres récifs et, parfois viennent prêter
main-forte à des interventions militarisées à l'encontre
des citoyens indonésiens les plus vulnérables.

Cette approche ne tient toutefois pas compte des facteurs
politiques, sociaux et économiques qui jouent en faveur
du recours au cyanure. Des questions aussi importantes
que celles de la culpabilité, de la corruption et de la cau-
salité parmi les fonctionnaires et les marchands sont élu-
dées, de même que celles des normes idéologiques et cul-
turelles en fonction desquelles sont désignés les respon-
sables de la dégradation de l'environnement et les princi-
paux bénéficiaires du commerce des ressources naturelles
en Indonésie. En puisant des exemples dans mes deux ans
de travail sur le terrain dans les Célèbes du centre et du
nord, au milieu des années 90, j'examine ici les conditions
d'utilisation du cyanure dans le commerce des poissons
de récif vivants et les raisons pour lesquelles ces questions
revêtent de l'importance pour quiconque réfléchit à la
conservation des ressources marines.

Comme je le montrerai, les effets du commerce de pois-
sons vivants ne s'expliquent pas logiquement par les
“trois P” de la sagesse populaire (pauvreté, population et
proximité) ni par l'ignorance des pêcheurs. Il faut trouver
une explication qui prenne en considération les condi-
tions sociales, politiques, économiques et juridiques dans
lesquelles le cyanure est utilisé. Pour mieux comprendre
les problèmes soulevés, il faut se demander : “Quel est le
rôle respectif de l'élite indonésienne et des non-autoch-
tones dans l'emploi du cyanure ?”, “Quelle est l'influence
des pratiques commerciales des négociants et des socié-

tés commerciales sur les méthodes de capture des pois-
sons ?”, “Dans quelle mesure les cadres juridiques inter-
fèrent-ils avec le commerce des poissons de récif vivants ?”
et “Quelles sont les relations existant entre l'application
des règlements en matière de poissons vivants, l'émanci-
pation des pêcheurs locaux et les effets éventuels de la
protection de l'environnement ?”.

Parmi toutes ces questions, c'est celle de la corruption qui
nous aidera le mieux à cerner le contexte de la responsabi-
lité de l'usage du cyanure. Les pratiques de corruption qui
sous-tendent ce commerce, dont l'exemple est donné par
les hauts fonctionnaires de l'administration indonésienne,
s'infiltrent jusqu'au niveau de la population locale. Elles
affectent la maîtrise qu'ont les populations des Togian de
leurs propres ressources récifales, tout en permettant à
quelques fonctionnaires locaux et à des chefs d'entreprises
étrangères de faire fortune. Les cadres juridiques indoné-
siens favorisent d'autre part les intérêts financiers de l'élite
au détriment des populations locales et de leur environne-
ment. Les pêcheurs indonésiens sont prisonniers du mar-
ché, de la loi, de l'administration publique et de l'identité,
qui déterminent qui va pêcher au cyanure, qui en profitera
le plus et qui en subira les conséquences juridiques et éco-
logiques. Ces facteurs mettent en lumière la complexité de
la pêche au cyanure en Indonésie et nous aident à réfléchir
à la logique des pratiques contemporaines de protection
de l'environnement, qui manquent parfois leur cible.

La pêche de poissons de récifs vivants destinés 
à la restauration aux îles Togian

Le petit archipel des îles Togian est situé au large du golfe
de Tomini. Depuis des siècles, il est le théâtre du com-
merce international de ressources marines. Ainsi, les
populations de Sama et Bugis, en Indonésie orientale,
commercialisent-elles des produits de la mer dans le cadre
de réseaux qu'elles entretiennent, depuis un millénaire au
moins, avec l'Asie du Sud-Est et la Chine continentales
(Warren, 1981). C'est dans les comptes rendus de colons,
au milieu du XIXe siècle, qu'il est fait état pour la première
fois du commerce de concombres de mer et de carapaces
de tortues vendues par des habitants de Sama et de Bugis
aux Îles Togian (von Hoevel, 1893). Dans les années 1850,
les baleinières de Nouvelle-Angleterre allaient chasser la
baleine au large des côtes de Togian (Hussey, 1855). Vers
les années 1980, les habitants de Togian ramassaient des
bénitiers qu'ils exportaient au Japon. Dans les années 90,
les Australiens, les Japonais et des habitants de Bugis ont
implanté des fermes perlicoles dans les eaux de Togian.
Quant au poisson séché, il a toujours été exporté par les
Togian vers certaines régions du Sulawesi continental. Les
îles ont également fait l'objet d'études d'histoire naturelle
ou de protection de la biodiversité depuis le début du
XIXe siècle, avec une étude sur les oiseaux effectuée par le
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vicomte Walden dans les années 1870 (Walden, 1871 et
1872) et une autre sur les coraux, menée par J.H.F.
Umbgrove dans les années 1920 (Umbgrove, 1930 et 1939).
L'archipel est habité par des populations appartenant à au
moins une demi-douzaine de groupes ethniques représen-
tés sur le continent voisin (Sama, Suluan, Ta'a, Bugis,
Gorantalo, Kaili), par des personnes originaires de régions
éloignées d'Indonésie (Chinois, Javanais, Minahassans) et
par des personnes d'une ethnie (Bobonko) qui n'est pas
représentée ailleurs que dans les îles Togian. 

Les défenseurs indonésiens de la diversité biologique
s'imaginent souvent que certaines populations locales et
des groupes ethniques contribuent plus que d'autres à la
destruction des récifs coralliens (voir, par exemple, Pet-
Soede et Erdmann, 1998). Aux îles Togian, toutes les eth-
nies pratiquent la pêche de poissons vivants, mais les
habitants de Sama passent pour les plus gros utilisateurs
de cyanure. Cette idée est liée à la politique de la repré-
sentation ethnique en Indonésie. Les habitants de Sama
sont perçus, à tort, comme des “gens de la mer” (orang
laut) ou des “nomades marins”; les négociants et les
défenseurs de l’environnement ont donc concentré leur
énergie sur les communautés de Sama. Si les marchands
ont choisi le peuple de Sama pour sa connaissance de la
pêche, les défenseurs de l’environnement, quant à eux,
ont une opinion diamétralement opposée : ils supposent
que les pêcheurs méconnaissent la biologie des récifs
coralliens et ignorent les dégâts qu'ils causent aux récifs.
Les habitants de Togian, en général, passent aussi pour
“suku terasing”, terme désignant des groupes ethniques
étrangers à la modernisation nationale, ou laissés pour
compte. Ces interprétations simplistes de l'identité des
Togian et de leurs pratiques ont fait des pêcheurs autoch-
tones, notamment ceux de Sama, les boucs émissaires de
la pêche au cyanure.

Le commerce de poissons de récif vivants aux îles Togian
est toutefois une activité pluriethnique aux multiples
facettes économiques. Au niveau local, plusieurs camps
de pêche sont gérés par des patrons originaires de Java et
de Kalimantan. Les pêcheurs des Togian sont employés
pour effectuer la récolte et sont parfois recrutés pour
accomplir des travaux manuels dans les camps. Les
entreprises de pêche de poissons vivants appartiennent à
de riches Indonésiens d'origine chinoise et javanaise qui
habitent à Djakarta. Ces élites entretiennent des relations
commerciales de longue date avec des acheteurs étran-
gers. Ils bénéficient de la protection des élites bureaucra-
tiques locales et nationales appartenant à de nombreuses
ethnies, qui ont des liens avec les milieux d'extraction de
la ressource et sont chargées du “maintien de l'ordre”.
Ces élites sont réputées contribuer au “développement
national”. Ce sont des hommes d'affaires respectés qui,
en général, ne sont pas considérés comme responsables
de la destruction des récifs coralliens dans un minuscule
archipel perdu des Célèbes. Le rôle qu'ils jouent dans le

commerce de poissons de récif vivants n'est soumis à
aucune surveillance ni contrôle policier.

La hiérarchie du commerce de poissons vivants, fondée
sur l'ethnie et la classe sociale, place les Javanais, les
Chinois et d'autres élites urbaines au centre de lucratives
économies extractives, tandis que les exploitants et les
pêcheurs indonésiens sont relégués à la périphérie de
cette filière. Cette situation tire son origine historique
dans le régime colonial hollandais et reflète l'organisation
actuelle de la production des ressources naturelles en
Indonésie (voir Peluso, 1992; Robeson, 1986). En même
temps, les activités économiques ethniques rejoignent
celles de l'administration, lorsque — et c'est souvent le cas
— des fonctionnaires (dans le cas des Togian, les agents
du service des pêches, la police, l'armée, les chefs de vil-
lages et d'autres fonctionnaires) deviennent des chefs
d'entreprise.2 La nature du commerce de poissons vivants
diffère de celle des systèmes antérieurs de commercialisa-
tion des ressources marines (le concombre de mer, par
exemple) dans la mesure où l'administration publique
contemporaine tend à supprimer la résistance politique
parmi la population, en lui faisant clairement savoir qui
occupe une place centrale et qui est marginal dans la
nation et en lui imposant de s'y tenir, afin de mieux asseoir
le pouvoir de l'administration centrale et des entreprises. 

Or, ce sont les entreprises qui commercialisent du poisson
vivant qui approvisionnent directement les pêcheurs des
Togian en cyanure. D'après les pêcheurs, le cyanure n'était
pas utilisé aux Togian avant l'avènement du commerce de
poissons de récif vivants, à l'époque où les marchands de
poisson sont arrivés pour apprendre aux pêcheurs com-
ment s'en servir. Les marchands de poissons vivants ont
ensuite fourni gratuitement du cyanure aux pêcheurs. En
Indonésie, c'est principalement dans le secteur minier,
activité commerciale étroitement liée à l'armée, que l'on
trouve du cyanure. L'armée indonésienne serait respon-
sable de la circulation du cyanure entre l'industrie minière
et le commerce de poissons vivants.3 D'autre part, le cya-
nure n'est pas le seul produit fourni aux pêcheurs par les
camps de pêche. Ceux-ci fournissent aussi les compres-
seurs utilisés pour capturer des poissons vivants dans des
eaux profondes et à des endroits d'accès plus difficile. Des
défenseurs de l’environnement ont observé que l'emploi
d'air comprimé permet à certains pêcheurs de poissons
vivants de cibler individuellement chaque mérou ou labre
de grande taille sur un récif donné. L'usage de compres-
seurs et de narguilés va de pair avec celui du cyanure car
il n'y a pas d'autre moyen, pour un plongeur qui utilise un
narguilé, de capturer du poisson vivant.

Si la plupart des poissons capturés aux îles Togian et des-
tinés au commerce de poissons de récif vivants sont
pêchés au cyanure, la majorité (85 pour cent environ) des
pêcheurs de Sama font appel à des techniques classiques
de pêche à la palangrotte.4 La plupart des pêcheurs

2 Stoler (1985) décrit l'imbrication des économies politiques et commerciales en Indonésie.
3 C'est ce que j'ai découvert au cours de conversations personnelles, et ce qu'Adhuri confirme (1998).
4 Les écologistes sont sceptiques à cet égard. J'ai été un jour contacté par l'une des dix plus grandes organisations écologistes du monde qui

envisageait de “réintroduire” les techniques de pêche à la palangrotte auprès des pêcheurs des Togian. Elle supposait qu'un projet, mis
au point pour les Philippines, serait également approprié pour les îles Togian, bien qu'elle n'ait mené aucune recherche particulière sur la
pêche pratiquée aux Togian. Je ne pense pas que les pêcheurs des Togian qui pêchent à la palangrotte suivent le processus “évolution-
niste” du cyanure vers l’apocalypse décrit par Pet-Soede et Erdman (1998). Les pêcheurs à la palangrotte des Togian ont commencé à uti-
liser cette méthode à partir du moment où le commerce a été introduit dans les îles.
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emploient des méthodes qui n'empoisonnent pas les
récifs et capturent les poissons à des taux de récolte infé-
rieurs, dont on peut penser qu'ils sont durables. Le para-
doxe est que les biologistes considèrent généralement le
commerce de poissons vivants comme susceptible d'ap-
porter des avantages durables et importants aux pêcheurs
(Johannes et Riepen 1995). C'est pourquoi il nous incombe
d'analyser pourquoi les pêcheurs adoptent la pêche au
cyanure, le cas échéant. Les camps de pêche sont le lieu le
plus approprié pour entreprendre notre enquête.

Les pêcheurs des Togian et le recours au cyanure

De nombreux pêcheurs travaillent indépendamment des
camps de pêche, préférant décider eux-mêmes des
périodes où ils pêchent du poisson vivant, de la méthode
employée et du moment où ils gagnent leur vie autre-
ment. Les camps de pêche, en revanche, veulent avoir un
monopole sur les prises des pêcheurs et encourager ceux-
ci à prendre le maximum de poissons possible. C'est pour-
quoi ils fournissent des moteurs hors-bord à crédit aux
pêcheurs. Dans un petit archipel où la voile et la rame
sont les principaux moyens de locomotion, les hors-bord
sont des objets de convoitise, mais d'un prix difficilement
abordable pour la plupart des pêcheurs. Le commerce de
poissons vivants a permis à dix pour cent des ménages de
pêcheurs de Sama d'acquérir des moteurs hors-bord, en
particulier grâce à des prêts consentis par les camps de
pêche de poissons de récif vivants. Les pêcheurs financent
l'achat de leurs moteurs par des versements irréguliers,
prélevés sur leur chiffre d'affaires. Les camps assurent
l'entretien du hors-bord, la vidange d'huile et le change-
ment de bougies, tant que les pêcheurs continuent à leur
livrer des poissons vivants. Les pêcheurs doivent verser
une somme en espèces à chaque fois qu'ils vendent un
poisson, mais sont libres de décider du montant déposé.
En examinant les livres comptables des pêcheurs, on
constate qu'ils effectuent des paiements irréguliers d'un à
six dollars, jusqu'à quatre fois par mois. Ils remboursent
un quart à un tiers de leur dette en un an, et croient sou-
vent avoir remboursé plus qu'ils ne l'ont fait en réalité.
Une fois la dette remboursée intégralement, le moteur n'a
en général plus une grande durée de vie résiduelle.

Les pêcheurs veulent bien devenir propriétaires de
moteurs hors-bord, mais ils se plaignent souvent de leurs
attaches avec les camps de pêche. Les camps ne réalisent
pas de bénéfices sur les prêts mais tirent parti d’un appro-
visionnement garanti en poisson. Ils veulent forcer les
pêcheurs à continuer de pêcher les poissons vivants et

leur interdisent de vendre leurs prises à d'autres ache-
teurs. Si un pêcheur veut conserver son hors-bord, il doit
donc continuer à fournir du poisson vivant à un rythme
soutenu. Un pêcheur des Togian qui cultive du cacao et
des cocotiers en plus de son commerce de poissons
vivants m'a expliqué qu'il regrettait d'être lié à un camp
de pêche. Il pêchait le matin et rentrait travailler, l'après-
midi, dans son propre jardin. Il était fatigué de pêcher et
aurait voulu consacrer davantage de temps à l'agricul-
ture, mais il était obligé de continuer sous peine de se voir
confisquer son hors-bord par le camp. S'il n'apportait pas
de poisson, le gérant du camp ne manquait pas de s'en
apercevoir. Un autre pêcheur des Togian utilisait son
hors-bord pour pêcher le thon de haute mer. Il en avait
besoin pour se rendre jusqu'aux dispositifs de concentra-
tion du poisson autour desquels les poissons de grand
fond se rassemblent. Or, on lui dit que son hors-bord
pourrait être repris s'il ne reprenait pas la pêche de pois-
sons vivants pour le compte du camp.

Même si, à en croire cette analyse, ce ne sont pas les
pêcheurs qui ont pris l'initiative d'utiliser du cyanure, 15
pour cent d'entre eux, comme je l'ai fait remarquer, en
utilisent effectivement. Des mesures plus efficaces d'in-
tervention pourraient toutefois être prises si l'on avait
une idée plus précise de ces 15 pour cent de pêcheurs, car
c'est surtout selon des critères ethniques que l'on porte
des accusations. Autrement dit, des communautés
entières, des villages, voire des groupes ethniques sont
tenus pour responsables de la détérioration des récifs. On
peut en conclure que les pêcheurs ne sont pas considérés
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en tant qu'individus, mais en tant que catégories d'indi-
vidus. Or, si nous observons les divergences qui existent,
au sein d'une même communauté, à propos de l'emploi
du cyanure, nous constatons que ce n'est pas selon le cri-
tère de la “communauté” qu'il convient d'établir les cul-
pabilités. En revanche, la différenciation par sexe est très
forte au sein des communautés. 

Certes, les hommes qui pêchent des poissons de récif
vivants n'ont pas tous recours au cyanure. En revanche,
tous les utilisateurs de cyanure que j'ai rencontrés au
cours de mes deux années de recherche étaient des
hommes jeunes. Cela tient à plusieurs raisons. Les béné-
fices élevés réalisés grâce à la pêche au cyanure permet-
tent aux hommes jeunes de construire des logements et de
fonder de nouvelles familles autonomes. Le cyanure jouit
en outre d'un grand prestige auprès des jeunes. Aux com-
mandes de hors-bord, les pêcheurs qui utilisent le cya-
nure font la démonstration de leur richesse et de leur sta-
tut social et prouvent qu'ils ont suffisamment d'argent
pour fumer des cigarettes coûteuses et porter des vête-
ments neufs à la mode. De plus, cette activité étant illicite,
elle demande une certaine audace, ce qui indique que ces
jeunes sont proches des personnalités officielles qui les
protègent des poursuites judiciaires.5 Les jeunes sont plus
aptes à la plongée que les gens âgés; la plongée est un
exercice physique éprouvant, et les vieux se plaignent du
froid. Lorsque des anciens participent à la pêche au cya-
nure, ils le font généralement en qualité de distributeurs
ou d'intermédiaires de la vente de poissons vivants.

Les femmes, pour leur part, participent au commerce de
poissons vivants, mais n'utilisent jamais de poison pour
pêcher. Les commentaires des pêcheuses sont révélateurs
des désaccords, au sein des communautés, quant à l'em-
ploi de cyanure. Une nuit où je pêchais au large d'un
récif, j'ai demandé pourquoi tout le monde essayait de
capturer des petites sardines plutôt que de gros poissons.
Une femme a répondu : “Nous pêchons la sardine parce
que tous les gros poissons ont été empoisonnés.” Les
pêcheuses sont doublement affectées par l'emploi de cya-
nure : elles n'ont pas de poisson quand du poison est uti-
lisé, et elles n'ont pas de nourriture pour elles-mêmes et
leurs enfants. Si les femmes dissimulent parfois le fait
que leur conjoint ou leur fils font usage de cyanure, afin
de protéger leur famille, ce sont aussi elles — et les
pêcheuses en particulier — qui critiquent le plus vive-
ment les pratiques de pêche destructrices.

Contrairement à de nombreuses structures officieuses du
pouvoir villageois et familial, l'État, les institutions reli-
gieuses et les associations défenseurs de l’environne-
ment, en Indonésie, enseignent que les hommes sont les
chefs de famille. Aux îles Togian, les représentants de l'É-
tat ordonnent par exemple aux habitants de peindre leur
clôture dans des couleurs différentes selon le sexe : sur
les piquets verticaux, deux bandes bleu pâle sur fond
blanc symbolisent le nombre d'enfants autorisés par le
programme officiel de planning familial; une barre près
du haut désigne la mère, et une coiffe de clôture bleue
représente l'autorité paternelle qui unit et soude la
famille. Lorsque des fonctionnaires et des défenseurs de

l’environnement évoquent l'emploi du cyanure (ou n'im-
porte quel autre sujet, en dehors de la cuisine et de la
santé de la famille), c'est aux hommes qu'ils adressent
leurs commentaires. En promouvant officiellement l'au-
torité masculine, ils font l'impasse sur les intérêts des
femmes et sur les structures d'autorité politique qui
pourraient jouer efficacement dans la lutte contre l'em-
ploi du cyanure. Ils négligent les habitudes des femmes
en tant que pêcheuses et membres de la communauté qui
militent en faveur de la protection de l'environnement.

Les habitants des Togian sont dans une position para-
doxale : tournés en dérision pour leur appauvrissement
culturel et économique, ils sont en même temps incités à
trouver les instruments de leur propre progrès financier.
Bien que certains d'entre eux aient trouvé les moyens de
“se développer” — en construisant de nouvelles mai-
sons, en portant de nouveaux vêtements, en acquérant
leur propre moyen de transport motorisé grâce au com-
merce de poissons vivants —, on les rend responsables
de la destruction de l'environnement. C'est faire deux
poids deux mesures. Cette impasse explique le contexte
du recours au cyanure. Elle nous aide aussi à comprendre
les points de vue, à la fois multiples, évolutifs et com-
plexes, des pêcheurs face à ce problème.

Le savoir des pêcheurs en matière de biologie 
et leur opposition à l'emploi de cyanure

Il s'avère, ce qui a peut-être de quoi surprendre, que la
plupart des hommes et des femmes des Togian réprou-
vent la manière dont le commerce de poissons de récif
vivants est pratiqué. Ils estiment effectivement que le
cyanure est nocif, mais ils se sentent impuissants à s'y
opposer. Dans des temps meilleurs, m'ont dit des gens
des Togians, les murs de leurs cabanes de pêche et tout
l'espace du pont de leurs bateaux de pêche étaient tapis-
sés de poisson en train de sécher, et l'air puait le poisson.
Les gens imputent au cyanure la diminution de leurs
prises. Bien que, dans le contexte actuel des Togian, le
poison rapporte davantage, la plupart des gens choisis-
sent de s'en passer. Si, aux yeux d'étrangers, les commu-
nautés des Togian semblent unanimes quant au pro-
blème du cyanure, individuellement, ils se plaignent. J'ai
ainsi entendu un pêcheur dire à un autre, en passant :
“Ne t'attardes pas à pêcher ici, ils ne mangeront pas ta
prise. Quelqu'un de mon village utilisait du cyanure ici,
ce matin. Tu devrais inciter ton chef de village à le dénon-
cer.” Une autre femme, qui avait surpris quelqu'un à uti-
liser du cyanure, dit : “Attachez-le à une pierre et jetez-le
au fond d'un trou”. Les pêcheurs au cyanure sont sou-
vent qualifiés de “cœurs de pierre”. Les pêcheurs qui
emploient des techniques traditionnelles de pêche à la
palangrotte pour prendre du poisson vivant constituent
une catégorie fortement opposée à l'usage de poison;
d'après de nombreuses sources, leurs prises auraient été
réduites à néant. Les simples pêcheurs sont en colère
contre ceux qui ont recours à ce qu'ils appellent la “tek-
nik”. Les pêcheurs au cyanure, disent-ils, ramassent
beaucoup d'argent alors que les autres voient s'amenui-
ser leur prises de poissons de récif, destinés au commerce
ou à leur propre alimentation.

5 Jos Pet et Lida Pet-Soede (1999) observent que “même si les pêcheurs ont d'autres possibilités de vivre des produits de la mer, bien sou-
vent ils choisissent délibérément cette pratique lucrative”.
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On perçoit un certain fatalisme dans les propos d'un
pêcheur que j'appellerai “Puah” : “Si les gens utilisaient le
poison et que mes prises atteignaient ne serait-ce qu'un
minimum, je l'accepterais”, dit-il. “Mais j'en ai plus qu'as-
sez. Les gens d'ici utilisent du cyanure, et moi, je ne prends
rien du tout. Je n'ai pas pris un gros poisson depuis un
mois, et ce n'est même pas la peine de partir pêcher cet
après-midi. Je n'attraperai rien.” Il y a peu de temps que
Puah s'est mis à la pêche de poissons vivants. Au début, il
allait jusqu’au récif, pagayant sur sa pirogue pendant deux
heures, le matin, au moment où les étoiles se couchent; il
dévidait vingt brasses de ligne en nylonpar-dessus bord.
Puis il regardait au fond de l'eau et attendait, les avant-
bras croisés sur le bord de la pirogue, la lourde ligne
enroulée trois fois sur sa paume. Mais il y a eu de la
concurrence; des hommes plus jeunes, longeant la bordure
du récif en canot à moteur, recherchaient eux aussi des
espèces de poissons vivants. Ils n'utilisaient pas de palan-
grottes, mais lâchaient des nuages blanchâtres de poison à
l'aide de pulvérisateurs en plastique pour engourdir des
poissons normalement méfiants. Puah est pris entre deux
feux; lui aussi voudrait pouvoir capturer des poissons
vivants qu'il vendrait aux camps de pêche qui le rémunè-
rent très bien. Au cours de nos conversations, il s'arrange
pour insister sur la protection et la pérennisation de ce sec-
teur, prenant la défense de tel ou tel camp dont il prétend
qu’il n’emploie pas de poison. Mais il reconnaît aussi que
la pêche de poissons vivants a placé sa communauté dans
une position difficile : à cause de l'utilisation de cyanure, il
y a moins de poissons à capturer.

Puah est un pêcheur originaire de Sama, dont les habi-
tants passent pour les “suspects habituels” de la pêche au
cyanure. D'après l'étude ethnographique à laquelle je me
suis livrée, les pêcheurs de Sama sont en fait moins
enclins à utiliser du cyanure que ceux d'ailleurs. Alors
que les fonctionnaires et les défenseurs de l’environne-
ment accusent les pêcheurs de Sama de dégrader leur
environnement, Rili Djohani, de The Nature Conservancy,
est l'une des rares personnes à avoir soutenu que l'expé-
rience que les pêcheurs de Sama (Bajau) ont de la mer
pourrait en faire d'importants gardiens des ressources
marines aux Togian et en d'autres endroits d'Indonésie
(Djohani 1993, 1996). Bien que l'on explique l'emploi de
cyanure sur les récifs coralliens par l'ignorance des
pêcheurs, les connaissances des pêcheurs des Togian en
biologie du milieu marin sont extrêmement vastes. Ils
font preuve d'une connaissance approfondie des espèces,
des courants, de la localisation, des déplacements et du
comportement des poissons. Ce sont en fait des puits de
science en matière de poissons et de récifs, trop mal
explorés par les défenseurs de l’environnement.

Lorsque j'ai interrogé un pêcheur javanais émigré sur la
présence de poissons vivants, capturés au cyanure, dans
les parcs de stockage des camps de pêche, il répondit :
“Tous les napoléons sont capturés au cyanure.” Pourtant,
à chaque fois que j'ai pêché en compagnie de pêcheurs à
la palangrotte de Sama et que je les observés, ciblant le
napoléon (Cheilinus undulatus), j'ai constaté que leurs
connaissances écologiques de l'habitat et de l'appât leur

permettaient de circonscrire le territoire de pêche et de
capturer du poisson sans recourir au poison. Ils com-
mençaient par piquer des marignans au fusil sous-marin
dans les eaux peu profondes avant de se rendre à la
pagaie sur un tombant récifal pour attendre les napo-
léons. Les pêcheurs expérimentés de Sama qui capturent
des poissons vivants peuvent citer onze espèces diffé-
rentes de marignans qui constituent d'excellents appâts
pour le napoléon. Alors que les pêcheurs au cyanure écu-
ment les mers pour attraper n'importe quels poissons de
récifs, les pêcheurs de napoléons sont sédentaires, atten-
dent que le poisson passe, en se postant sur son itinéraire
de prédilection. Les pêcheurs non originaires de Sama,
d'un autre côté, connaissent moins bien l'écologie marine
et sont plus enclins à utiliser du cyanure parce qu'ils ne
savent pas identifier les appâts appropriés ou la tactique
spatiale qu'il convient de suivre pour pêcher le napoléon.
Novices sur le marché, ils sont moins disposés à faire
leurs ces pratiques et adoptent généralement des
méthodes de pêche plus faciles et plus destructrices.6

Tout comme les défenseurs de l’environnement, de nom-
breux pêcheurs sont soucieux de préserver l'abondance
des mérous et des labres et la bonne santé des récifs
coralliens, mais les deux groupes n'ont pas entamé de
collaboration fructueuse. Nous avons tendance à croire
que la science est la seule forme valable de connaissance
de l'environnement et qu'un diplôme de biologie est le
meilleur moyen de comprendre les mœurs des poissons.
Les Indonésiens des villes et les organisations écologistes
internationales estiment que les pêcheurs des Togian sont
des “pirates” qui pillent les récifs et les eaux côtières ou
des “primitifs”. Dans cette perspective, les pêcheurs ont
beaucoup de difficulté à faire valoir leur point de vue
face à celui de fonctionnaires et de défenseurs de l’envi-
ronnement perçus comme “modernes” et “rationnels” et
dont les savoirs et les idées sont généralement considérés
comme crédibles et valables. Étant donné que nous pas-
sons moins de temps à essayer de comprendre les gens
que nous en consacrons à des études biologiques, nous
avons peut-être du mal à comprendre que tant de
pêcheurs soient en fait opposés à l'usage du cyanure.

Corruption I

La culpabilité en matière d'utilisation de cyanure ne peut
se comprendre en dehors du contexte général de corrup-
tion qui caractérise l'extraction des ressources marines en
Indonésie. L'administration indonésienne rayonne depuis
Djakarta jusqu'au niveau des villages, et investit ceux-ci
par le biais des liens de parenté. C'est le facteur le plus
étroitement lié au commerce illicite de ressources natu-
relles dans l'ensemble de l'Indonésie. Tandis que des
hommes jeunes capturent des poissons au cyanure, d'autres
plus âgés participent à la filière en faisant jouer leurs rela-
tions avec les fonctionnaires, lorsqu'ils deviennent chefs
de village. En fait, il est souvent difficile de devenir chef de
village si l'on n'est pas disposé à aider les personnes mieux
placées à faciliter les métiers lucratifs de cette filière.
L'exemple d'un incident qui s'est déroulé dans un village des
îles Togian met en lumière ces aspects de la pêche au cyanure.

6 Cette théorie de l'équilibre entre pêche au cyanure et pêche à la palangrotte diffère de celle que proposait R.E. Johannes (1998) dans son
“Editorâle”.
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Un fonctionnaire d'un village des Togian, soucieux
d'avoir l'air de faire respecter les lois interdisant l'usage
du cyanure, ordonna à ses subordonnés de procéder à
des “opérations en mer”, ou “balayage”, et d'aller “net-
toyer l'océan”. J'accompagnai cinq “balayeurs”, tous
habillés en uniformes kaki, à bord d'embarcations qui
partirent dans trois directions. Seul notre bateau eut du
“succès” : nous surprîmes cinq jeunes garçons malingres,
de moins de dix ans, en train de prendre des poissons
clowns au cyanure. Les enfants adorent jouer avec ces
poissons qui vivent en symbiose avec des anémones de
mer, et ils les font se combattre dans un petit récipient
rempli d'eau de mer. Les garçonnets se mirent aussitôt à
hurler, en nous suppliant de ne pas les dénoncer. Ils crai-
gnaient que la police ne se fâche, et tout le monde sait
que des policiers en colère peuvent se livrer à des actes
de violence physique.7 Une solution fut suggérée : les
garçons livreraient des anémones comestibles à la mai-
son du responsable du village. Ostensiblement, leur poi-
son ne fut pas confisqué et on les laissa libres de
reprendre leur activité.

Nous nous rendîmes ensuite dans une partie moins riche
du village, loin des habitations des fonctionnaires, et les
parents furent informés que leurs enfants avaient être
surpris à pêcher au cyanure. Dans la foulée, le fonction-
naire en kaki demanda, comme par hasard, s'il y avait
des mangues mûres. Un instant plus tard, nous étions
assis sous le porche, le menton dégoulinant de jus de
mangue. Le fonctionnaire demanda à nouveau du sagou
frit (sans oublier la noix de coco !) que les villageois se
procurèrent, ainsi que quelques ingrédients, auprès d'un
voisin. Après les mangues, on nous servit du café, avec
des cuillérées de sucre, denrée coûteuse; avant de partir,
on nous fit “cadeau” de citrons verts et de piments. La
conversation entre les responsables du village et leurs
administrés s'était déroulée dans le calme et la politesse,
sans aucune tension. La menace avait toujours été impli-
cite mais bien enveloppée, sucrée-salée, présente dans
tous nos propos sur les mangues et les piments.

S'ils ne font pas partie de la famille des fonctionnaires, les
pêcheurs qui ont recours au cyanure sont souvent des
proches. Les hauts fonctionnaires protègent leurs parents
et employés des poursuites judiciaires. “Lorsqu'il nous
enjoint de ne pas utiliser de cyanure, il utilise un code qui
indique que, au fond, il ne sera pas vraiment fâché si
nous en utilisons”, dit un pêcheur à propos du chef de
village. Les liens avec les fonctionnaires permettent aussi
de savoir qui paie des pots-de-vin et qui est poursuivi; les
enfants qui pêchaient des poissons clowns appartenaient
à des familles sans liens solides avec les dirigeants du vil-
lage et qui étaient donc vulnérables face à des demandes
de paiement. Les responsables des opérations de pêche
au cyanure collaboraient étroitement avec des camps de
pêche et avaient tendance à faire bénéficier d'opportuni-
tés financières et de protection les membres de la famille
en qui ils peuvent avoir confiance et qu'ils contrôlent.
En dehors de ce cercle, les pêcheurs, et même les petits

garçons, utilisent du poison à leurs risques et périls.
Après “l'opération en mer”, un ami qui faisait partie de
la faction du village opposée à l'emploi du cyanure a sou-
ligné que la méthode utilisée pour notre sortie était erro-
née, qu'elle ne visait pas vraiment à surprendre qui-
conque. Elle avait été réalisée à une heure inappropriée,
pas à celle où la plupart des gens pêchent. Et surtout, dit-
il, les protagonistes de l'opération étaient eux-mêmes for-
tement impliqués dans la pêche au cyanure. Les fonc-
tionnaires du village, parties prenantes dans les réseaux
d'approvisionnement en poissons vivants, travaillaient
avec les camps de pêche qui fournissaient du cyanure et
achetaient du poisson capturé au cyanure. Nos “pilotes
de bateaux” avaient un emploi assuré comme pêcheurs
au cyanure employés par ces responsables.

Il serait aisé d'échafauder une théorie selon laquelle les
fonctionnaires locaux qui tirent profit de la pêche au cya-
nure ne seraient que des gens cupides; ce ne sont certai-
nement pas les fonctionnaires des villages qui inventent
ces modes d'organisation de la vie économique. Les
réseaux de corruption trouvent leur origine et leur fon-
dement dans une culture de l'entreprise qui commence à
très haut niveau. Un moment, la rumeur voulait que l'an-
cien président Suharto tire 15 milliards de dollars améri-
cains de revenus nets de ses propres activités de chef
d'entreprises, basées pour la plupart sur l'exploitation de
ressources naturelles d'Indonésie (Colmey et Liebold,
1999). En outre, de puissantes nations du Nord ont
apporté leur caution à une administration indonésienne
qui a facilité le commerce international en supprimant
l'opposition politique. Cette subversion de l'opposition,
orchestrée par les milieux officiels, se répercute jusqu'au
niveau des villages indonésiens. De ce point de vue, on
constate que les pêcheurs locaux ne sont pas des élé-
ments autonomes qui pourraient être tenus pour les seuls
responsables de l'emploi de cyanure pour la pêche de
poissons vivants. En tant que défenseurs de l’environne-
ment, nous devrions prendre le temps de réfléchir aux
raisons qui nous poussent à incriminer uniquement ceux
qui sont au bas de l'échelle de l'entreprise.

Contextes juridiques

En examinant les cadres juridiques indonésiens, on
comprend mieux pourquoi la pêche au cyanure, bien
qu'illicite, est largement répandue. Dans le discours
officiel, l'Indonésie s'intitule “État de droit” (Negara
Hukum). Des lois protègent généreusement les simples
citoyens et les ressources dont ils dépendent. Ainsi les
lois relatives à l'environnement interdisent le recours à
des techniques destructrices, la récolte et l'exportation
d'espèces menacées d'extinction et la pénétration des
bateaux de pêche étrangers dans les eaux indoné-
siennes. Mais les lois peuvent aussi avoir un contenu
implicite : l'élaboration et la mise en œuvre de la loi
reflètent des normes culturelles et des idéologies domi-
nantes, ainsi que la capacité et la volonté politiques. En
matière de ressources naturelles, la législation indoné-

7 Je connais deux exemples de ce genre de violence aux îles Togian. Dans le premier cas, le baladeur d'un touristes avait été volé, et le voleur
avait été battu jusqu'à ce que du sang coule de ses oreilles. Dans un autre cas, des garçonnets avaient volé du poisson dans un casier, et
ceux qui n'avaient pu payer une amende avaient été battus et amenés au poste de police, où ils étaient restés un mois entier et avaient été
contraints de tondre la pelouse à genoux, à l'aide de ciseaux.
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sienne, que j'examinerai par rapport à la réglementation
relative à la pêche de napoléon, répartit différemment le
blâme, la compétence et le profit selon qu'il s'agit de
pêcheurs, d'entreprises ou d'organismes publics.

Dans un pays, voire dans un monde, qui privilégie l'idéo-
logie du “développement”, la législation indonésienne
en matière d'environnement crée en effet un environne-
ment protégé pour les entreprises, alors qu'elle impute
aux communautés la responsabilité de la conservation et
de la mise en application de la loi et leur jette l'anathème.
Ainsi, l'examen de la législation concernant le napoléon
nous enseigne que les structures officielles ont pour
objectif avoué de protéger les populations et les écosys-
tèmes, alors qu'en réalité elles protègent les intérêts des
fonctionnaires et des marchands. Les décrets intitulés
“Interdiction de pêcher le napoléon” (Government of
Indonesia, 1995a) et “Interdiction d'exporter le napo-
léon” (Government of Indonesia, 1995b) paraissent, à en
croire leur titre, interdire la capture et la vente de cette
espèce, les marchés étant presque exclusivement étran-
gers et l'exportation “interdite”. Or les deux décrets
contiennent des exceptions qui, loin de les empêcher,
facilitent au contraire la prise et l'exportation de poisson.

Les gérants des bases de pêche, les exportateurs et les
fonctionnaires sont les bénéficiaires directs de ces lois.
Ainsi, l'article 8 du décret interdisant la pêche stipule : “le
poids du poisson doit être compris entre un et trois kilo-
grammes”, tandis que l'article 9 dit que le poisson
“pesant plus de trois kilos ou moins d'un kilo pourra être
vendu localement à une entreprise commerciale.” Bien
que la loi “rejette” officiellement son exportation, du
poisson pesant trop ou trop peu peut, en toute légalité,
parvenir entre les mains de négociants dont le seul but
est de vendre du poisson à l'étranger. En outre, les lois
concernant le napoléon autorisent aussi la pêche à des
fins de recherche, mais les entreprises de pêche (les bases
de pêche) ne sont pas équipées en tant que stations de
recherche. Ainsi, aucune base de pêche des îles Togian ne
facilite-t-elle la recherche. Les marchés locaux des pois-
sons vivants sont restreints et il n'y aucune raison
valable, sinon l'exportation, d'acheter des napoléons à
des pêcheurs. Il est donc irréaliste de penser que le pois-
son acheté par des bases ne sera pas exporté (ou que les
gros poissons rapetisseront pour atteindre la taille d'ex-
portation admissible !).

Les lois qui facilitent le commerce de poissons vivants
renforcent en même temps le pouvoir de l'administration
et enrichissent les fonctionnaires. Cela se traduit par des
rapports, des évaluations, des octrois de licences, pra-
tiques bien organisées qui sont définies dans les lois sur
la pêche de poissons vivants. Les services officiels accor-
dent des permis de pêche et exigent d'autres permis pour
exporter le poisson vivant. Pour pouvoir être exporté
légalement, tout napoléon doit être muni d'un “certificat
d'origine” officiel. Le service des pêches de la province
est en outre tenu de veiller à la durabilité de la pêche
sous l'angle biologique : il “détermine la zone de pêche
après évaluation de la ressource et de son environne-
ment”. Malgré ces règlements, le napoléon figure sur la
liste des espèces menacées d'extinction, ce qui indique un
déficit de volonté, de moyens financiers, de compétence
et même d'intention, de la part des fonctionnaires, de

jouer leur rôle de protecteurs de ces ressources. Ils tou-
chent des droits sur l'octroi de licences et la prestation de
“services”, ce qui fait que les pratiques appliquées par les
pouvoirs publics créent les conditions idéales d'une
exploitation maximale et d'une protection minimale des
poissons vivants et d'autres ressources naturelles.

En Indonésie, la plupart des administrations doivent
autofinancer toutes leurs activités, sauf les plus rudimen-
taires, et les revenus personnels des fonctionnaires sont
rarement dissociés des revenus perçus dans l'exercice de
leur fonction. L'octroi de licences et les gestes de com-
plaisance destinés à faciliter le commerce sont des activi-
tés lucratives de routine dans de nombreuses branches
de l'administration. Les permis délivrés à des bases de
pêche aux îles Togian représenteraient un montant de
1 000 USD en “monnaie officielle”, et les pêcheurs pré-
tendent que des droits occultes, impossibles à mesurer,
surpasseraient ce chiffre. Il est de l'intérêt des fonction-
naires d'octroyer des licences, et non de restreindre l'ac-
cès aux ressources naturelles. Johannes et Riepen signa-
lent que des exportateurs qui ne détiennent pas de
licence en bonne et due forme appellent les napoléons
“mérous” sur les formulaires douaniers et versent des
dessous de table aux fonctionnaires pour que ceux-ci ne
contrôlent pas leurs chargements (Johannes et Riepen,
1995:40). Dans le cas de la filière des poissons vivants de
Sulawesi, les demandes de licences, synonymes de reve-
nus personnels pour les fonctionnaires, sont la règle, et
non l'exception. L'exemple fourni par les Togian ne per-
met pas de penser que l'application de la loi limite l'em-
ploi du cyanure, ni même qu'elle soit destinée à le limiter.

Un autre règlement, le “Décret du directeur général des
pêches concernant la taille, le lieu et les méthodes de
pêche du napoléon” (Government of Indonesia, 1995c),
montre le rôle que les pêcheurs sont censés jouer, coincés
entre marchands et fonctionnaires. Les règles applicables
aux pêcheurs sont axées sur les techniques et l'équipe-
ment. Cela permet de définir les “pêcheurs traditionnels”
comme des personnes ou des groupes dont les moyens
de subsistance consistent dans la capture de poissons à
l'aide d'embarcations non motorisées ou de petits hors-
bord et “qui utilisent des dispositifs de pêche et des sub-
stances qui ne sont pas nuisibles à la ressource halieu-
tique ou à son environnement”, par exemple “lignes,
pièges et filets”. L'imputation de la responsabilité de
l'emploi de cyanure aux pêcheurs ressort clairement du
texte de la loi qui, en mettant l'accent sur la méthode de
prise, présuppose que les pêcheurs sont les responsables
de la manière dont le poisson est capturé.

Corruption II

Une histoire qui circule aux îles Togian montre qu'une loi
qui interdit l'utilisation de compresseurs pour la pêche
est révélatrice de la manière dont l'État de droit indoné-
sien fonctionne à cet égard. Des représentants des ser-
vices de la police, de la marine et de la pêche débarquè-
rent, un jour de 1997, sur les îles Togian pour mener ce
qu'ils appelaient une “opération secrète”. Ils étaient à la
recherche de compresseurs d'air, dont la détention néces-
site normalement un permis. Un chef de village local fut
tout d'abord invité à notifier aux propriétaires de com-
presseurs l'usage abusif de leur permis. Pratiquant lui-
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même la pêche au cyanure, il prétendit avoir la “grippe”
et ne pas pouvoir bouger de chez lui. Contrairement à
“l'opération en mer” décrite plus haut, dirigée par un
fonctionnaire du village, ces personnes “étrangères”
réussirent à trouver des “boucs émissaires”, et confisquè-
rent trois compresseurs à titre temporaire.8 Selon une
rumeur qui circula brièvement dans le village, les pro-
priétaires de l'équipement allaient être emmenés à Poso,
principale ville du district, pour y répondre d'accusa-
tions. Il était clair que pour sortir de cette difficulté, il
fraudrait verser de l'argent, et que, plus le problème
serait traité rapidement, et moins il en coûterait. Si l'ar-
gent changeait rapidement de mains (kencang), le dos-
sier serait classé et, de fait, c'est ce qui se produisit.

À l'unanimité, des habitants des Togian ont révélé que
seuls les pauvres ont maille à partir avec la loi; ceux qui
en ont les moyens tirent leur épingle du jeu en payant.
Un pêcheur déclara : “Je veux bien aider (ceux qui ont été
arrêtés), mais quant à les aider en donnant de l'argent…
il n'y en a pas. Les aider en donnant des conseils ? Je ne
veux pas avoir l'air d'être d'accord avec la position de la
police. Que faire ? Les pauvres sont tout simplement
incapables d'échapper à tout cela.” Un pêcheur des
Togian peut disposer, en moyenne, de cinquante à cent
dollars d'économies; tout le monde semble savoir (et
redouter) qu'une libération de prison peut coûter la
somme astronomique de 5 000 USD si les choses pren-
nent une tournure extrême. Cela force les autochtones
qui se font prendre dans les mailles du filet à se tourner
vers les fonctionnaires du village et les chefs d'entreprise
qui échangent immédiatement argent et protection
contre des prises futures capturées de manière illicite.

Même lorsque les villageois n'enfreignent pas la loi, ils
estiment que les lois ne sont pas destinées à des gens
comme eux. À leurs yeux, il leur est impossible de proté-
ger leurs intérêts légaux lorsqu'ils sont confrontés à des
hommes en uniforme. Une autre fois, j'ai été témoin, dans
le nord de Sulawesi, de la tentative, par des villageois,
d'arrestation du capitaine d'un bateau appartenant à un
cartel, qui naviguait illégalement dans les eaux indoné-
siennes et utilisait du cyanure sur les récifs locaux. Le capi-
taine venait des îles Sangir, petit archipel indonésien
proche de la frontière philippine; tous les membres de
l'équipage étaient des Philippins. Un homme du village
dit au capitaine : “Le problème, c'est que les villageois d'ici
sont de petits pêcheurs. Ils n'auront plus rien pour eux si
vous prenez leur poisson.” Le capitaine répondit, avec
beaucoup d'insolence, qu'il pouvait faire ce qu'il voulait
car il avait des amis dans la police de toute la province.

Deux semaines plus tard, les pêcheurs qui avaient parti-
cipé à l'action furent convoqués devant un policier qui,
pistolet par-dessus la chemise, une rangée de balles sur la
poitrine, les réprimanda pour leur action. Pour minimi-
ser l'importance de leur intervention et devant cette inti-
midation, les villageois protestèrent en disant qu'ils ne
s'étaient pas vraiment livrés à une “arrestation”. Le poli-
cier rétorqua que les villageois avaient eu tort et que le
capitaine pourrait bien être indemnisé, avec les deniers
du village, de ses pertes de revenus. En fin de compte, les

villageois furent mis en garde; le policier fut payé et le
capitaine resta libre d'utiliser du cyanure quand et où
bon lui semblerait. “Le village a le droit de réglementer
ses propres affaires, mais la police veut s'en mêler”, mar-
monna quelqu'un.

En conclusion

Les pêcheurs pauvres sont les premiers à subir des péna-
lités et à assumer les plus grands risques de la pêche de
poissons vivants, et, en même temps, ils sont exclus des
bénéfices maximaux de la pêche de poissons vivants et de
la protection contre des poursuites judiciaires. Tels qu'ils
sont appliqués au sein des pouvoirs publics indonésiens,
les règlements ont tendance à enrichir les fonctionnaires
et les négociants sans pour autant protéger les espèces ou
les citoyens. Le commerce de poissons vivants pourrait
profiter à de nombreux pêcheurs indonésiens, à long
terme. Au lieu de quoi, il est organisé autour d'un petit
nombre de fonctionnaires et de chefs d'entreprise qui s'en-
richissent aux dépens des écosystèmes des récifs coral-
liens et des communautés locales qui en sont tributaires.
Si les défenseurs de l’environnement désirent vivre dans
un monde où les récifs coralliens sont sains, imaginant ce
monde idéal sous un jour esthétiquement beau, captivant
sur le plan scientifique et d’une grande diversité biolo-
gique, les pêcheurs indonésiens, eux, sont forcés de vivre
dans ce monde. Contrairement aux défenseurs de l’envi-
ronnement, aux fonctionnaires ou aux négociants, ils
n'ont pas la possibilité d'en chercher un meilleur.

Jusqu'à présent, les défenseurs de l’environnement expli-
quaient généralement la dégradation de l'environnement
par le résultat de la pauvreté, de la population, de la
proximité, de l'ignorance ou l'insoumission, et nous accu-
sions trop facilement ceux qui sont en réalité les victimes
de la pêche au cyanure. Nous pouvons peut-être expli-
quer cette culture du blâme par le risque politique inhé-
rent à toute confrontation avec des élites puissantes.
Autrement dit, nous sommes dans la même position que
les pêcheurs : rendre compte de nos préoccupations éco-
logiques en critiquant les pratiques de l'élite nous rend,
nous aussi, vulnérables. Cela laisse à penser qu'il existe
un certain potentiel d'alliance et de collaboration avec les
pêcheurs. Au lieu de condamner le secteur tout entier et
les pêcheurs, j'ai soutenu qu'il importe de savoir qui par-
ticipe à la pêche destructrice de poissons vivants, quelles
sont les structures administratives, sociales et juridiques
qui facilitent cette participation, et comment et pourquoi
elles ont vu le jour. En reconnaissant que les violations les
plus graves de l'écosystème ne sont pas organisées au
niveau local, mais sont favorisées par une administration
et des milieux commerciaux étroitement imbriqués, nous
trouverons éventuellement un terrain d'entente avec les
habitants des Togian et d'autres populations locales.

Nous réussirons peut-être aussi à aider les pêcheurs
indonésiens à lutter contre l'usage du cyanure en mobili-
sant tous les moyens possibles en faveur de la pêche de
poissons vivants, secteur potentiellement viable. La
question ne serait donc plus de savoir comment empê-
cher les populations locales de faire ceci ou cela — com-

8 Si le permis est établi en bonne et due forme, les compresseurs ne sont pas illicites, même s'ils sont employés de la manière la plus lucra-
tive, du point de vue du propriétaire, c'est-à-dire pour capturer des poissons vivants au cyanure.



Ressources marines et commercialisation – Bulletin de la CPS n° 10 – Février 2003 15
ment restreindre leurs activités — mais comment aider
les pêcheurs indonésiens à réagir aux jeux de pouvoir qui
récompensent les utilisations excessives de la ressource
au nom du développement économique. Cela pourrait
conduire à l'avènement du jour où les défenseurs de l’en-
vironnement, les pêcheurs indonésiens et les poissons de
récifs vivront en parfaite harmonie.
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